木箱和麻袋_隔墙有眼

1

“没有木箱，这倒奇怪了。”

田村告别老婆子，沿着原路往回走，嘴里自言自语地说。

“她说有个口袋，这口袋有文章。”龙雄也奇怪。“是不是老婆子看错了？”

“不会把木箱看成口袋的。她说肩膀上搭着口袋，大概是电工装工具用的。”

田村轻声说，“太莫名其妙了。难道真的是电工？现在真是矛盾百出。”

发电所的白色建筑物就在眼前。周围电网纵横，上面密密麻麻缀着白色的瓷瓶，壁垒森严的样子。

“进去打听一下。”

说完，田村便走进开满大波斯菊的门内。甫道上铺着细砂，到处竖着“危险”

的标志。

进了发电所，各种各样的机器声不绝于耳。

“有何贵干？”门卫走出来挡住去路问道。

“打听点事，想见一下所长或主任。”

门卫走了进去，出来一位高个子，工作服上的口袋里，露出一截折叠尺，自称是发电所的主任。

“对不起，百忙中来打扰您。”

田村先寒暄道歉。机声嘈杂，必须高声叫嚷。

“一星期之前，歧阜县土歧津市是否给贵所送来一批电瓷瓶？”

“电瓷瓶？”对方的声音也不亚于田村，大声喊道：“电瓷瓶常常有到货，可是一星期前却没有。”

“车站有到货存根，发货人是爱知商会，收货人是贵所。是一个木箱。站上说，是电工模样的人去取的货。”田村拿出记事本，一面看，一面说。

“凡是材料订货，都通过总厂器材科。”主任回答说，“不过，爱知商会从来没有给我们发过货。是用木箱？”

“是的。”

“电瓷瓶是不用木箱装的，大的，如高压线电瓷瓶，用席子卷好，然后用木框加固；小的，用稻草卷起来，装在草包里。电瓷瓶包装，有固定格式，从来不用木箱。”

“这就怪了。”田村故意歪着头说，“车站里有存根，说是电工去提的货。”

“他们搞错了。”主任坚持说，“首先，所里即便不去提货，运输公司也会送来。再者，与工地现场不同，这里没有电工。”

仿佛有伤发电所体面似的，主任脸上略显出不高兴的表情。

“您要问的就是这件事吗？”

田村道了谢，当即匆匆告辞。主任赶忙转身朝里边走去。

“果然不出所料。”田村从充满噪音的发电所里走出来说。

“木箱不是运给这发电所的。里面装的也不是电瓷瓶，想必是那具吊死的尸体。”

“五十九公斤重，”田村走出盛开大波斯菊的院子，放慢脚步继续说：“大概相当于一个人和木箱的重量。”

“既然那么重，要两三个人才能搬得动。”龙雄说。

走完下坡路，两人便朝车站走去。

“一个人拿不动。”田村点点头说。

“既然如此，老太婆应当能看清楚，不论眼睛多坏，不可能看不清。”

“可是，”田村反驳道，“老太婆说，当时太阳已经落山，天黑下来了。或许她没有看清。而且老眼昏花，也不完全靠得住。即便是年轻人，他们的见证也有不确凿的地方。”

“你认为她把木箱看成口袋了？”

“不，口袋也许也有。日落天黑，离得又远，也可能没有看见木箱。”田村斩钉截铁地说。“咱们来好好推断一下。发来的是只木箱，只能是木箱，不可能是别的。单是查这一项即可。取到木箱，这伙人在黄昏以后运进山里。当然要避人耳目。

恰巧被山脚下村里的老太婆看到了。这是意外事故，但还是顺利通过了。”

天空上的阳光亮得耀眼。在这将近中午的太阳光下，青木湖的一角在望。湖面极美，与昨天有天壤之别。

田村看了看手表说：

“十一点四十分。我今天必须赶到松本分社，打电话跟其他几个人取得联系。

现在不比原先，彼此要通力合作。”

他额上依旧富汗，倒不是因为秋天的太阳直射的缘故，而是出于兴奋。

“然后看情况打算去土歧津。”

“会上歧津？”

“嗯。去查一下发货的经过。爱知商会大概是虚构的名称，也许实有此商会。

万一真有这个商会，那也是犯人擅自借用的名义。反正车站托运科一定记得送货人的模样。从这条线查下去，准能有点线索。”

“准能有点线索？”龙雄不觉脱口而出，表示怀疑。

“当然牌。怎么啦？”田村不服气地反问。

“他们如此处心积虑，不会露出破绽的。而且站务员也未必记得顾客的相貌。

因为他们接待的顾客太多了，习以为常。你还记得吧？把尸体捆在行李里托运的那桩案子，当时不论是夕留站，还是名古屋站，不是哪个站务员都记不得犯人的相貌了吗？”

“晤。言之有理。”田村没有反驳，“但也不可因噎废食。不去查一下，心里不踏实。你现在有什么打算？”

“我吗？我想，我不便妨碍你的工作，暂时先留在这里，然后再回去。”

田村已成为报社组织的、追查这个案子的“特别调查组”的成员之一。他要同“特查组”联系后才作下一步活动。——龙雄考虑到这一点才这么说。

田村搭乘开往松本的火车动身走了。地方支线的火车车窗窄，他挥手向龙雄告别。龙雄站在月台上目送火车向南驶去。

这样陌生的车站，这样黯然的分别，不免在龙雄心里引起一阵淡淡的哀愁。车站的木栅栏上，大波斯菊开得一片烂漫。花圃里的花草尽情地吸着白色的阳光。

下车的旅客只有很少几个人。龙推站在他们后面，走到检票口，正要把站台票递过去的时候，旁边有人“喂，喂”地招呼他。是方才去查到货存根时碰到的那位副站长站在那里。

“您是方才报社的人吧？”

名片是田村的，他以为龙雄也是报社的了。副站长好像有话要说。龙雄不置可否地点点头。

副站长的表情，同刚才不耐烦的样子截然不同，显得好奇。

“关于木箱那件货，有什么问题吗？”

“没什么，有点事要问你一下。”

“哦？”

龙华没有细说。对方颇为失望似的，可是他说出这样的话：

“您二位回去之后，我想起了一件事。关于那件到货，原先有人来打听过。”

“扼？这是什么时候的事？”龙雄向副站长靠近了一步。

“四五天以前。”

“是个什么样的男子？”

“不是男子，是个女的。”

“女的？”龙雄吃惊地瞪大了眼睛。“畸，是个女的？”

“又年轻又漂亮，我们站上难得见到这样的美人。从口音听，谁是东京人。”

是上崎绘津子！龙雄心里怦怦直跳。她居然也来到这里。

“她问的什么事？”

“她清清楚楚说出发货站和货物名称。问最近从上歧津站发出的电瓷瓶，有没有到货？”

既然连这些事都知道，那么发运尸体，不，恐怕所有内幕，上崎绘津子都掌握。

龙雄好像遭到了电击似的。

“后来呢？”

“后来，我们回答说，货早已到达，已经取走了。她很客气地道了谢，便向出口处走去。”

“访问一下，这是发现山里有人吊死之后的事吗？”

“啊！吊死人在我们这里轰动一时。我内人还背着孩子去看热闹。不错，不错。

那女人是过了三四天以后来的。”

“哦。原来如此。”

上崎绘津子大概是来调查什么事的。龙雄又叮问了一句。

“那女人有多大年纪？什么样的身材？”

“二十三四岁。身段苗条，举止高雅。怎么说好呢？好像是芭蕾舞演员，身材颀长。”

没错，准是上崎绘津子。

“我们这条线路，最近直通新渴县的系鱼川。今后从东京来的登山客中，大概也会有那样的美人。不过，那件木箱货物，不知和这位美人有什么公事关系？”

副站长说的，也正是龙雄想知道的。

龙雄走出车站，考虑自己的去向。车站前有简陋的小吃店，他有点饿了，便走了进去。

当地的风味小吃是养麦面。

等面的时候，龙雄将两肘支在餐桌上，茫然地吸着烟。当时有一个小伙子躺在角落里，伸开双腿，在听广播里的小调。

——上崎绘津子来到这车站，问那件到货。既知道货物发自上歧津站，也知道木箱里装的是电瓷瓶。这桩犯罪案的始末根由，她全知道了。对了，她是完全了解根底的。

她什么都清楚，又来查什么呢？是来调查货有没有到？不，不可能。她是在报上看到发现上吊尸体的消息之后才来的。“货”已经运到了，她应该判断得出。

面端来了。粗糙得难以下咽。龙雄一边勉强吃着，一边集中精神思考这个问题。

她究竟抱着什么目的来查那件到货？其中必有缘故。是什么缘故呢？

龙雄剩下半碗面条，点上一支烟。收音机还在播送小调，并有掌声打断节拍。

突然，他想起了一个念头，便从矮椅子上站了起来。太阳当空照在头上，照得小路发白，尘土飞扬。在半路上，龙雄遇见一对背着行囊的男女。男的腰里掖着一张折叠起来的鹿岛枪岳地图，是五万分之一的那种。

龙雄走回到早晨刚来过的村子里。他这是 坐在一旁的通讯站主任写完报道，扔下铅笔，仿佛高呼万岁似的，举起两只胳膊，伸了伸懒腰说：

“写完了。”

然后扭过头打量着龙雄。此公大概喜欢杯中物，眼睛放着光亮说：

“我马上给总社去电话，稿子过四五分钟可以交代完。不知道用不用，马上就能见分晓。然后咱们来一盅怎么样？”

他要求龙雄等他办完公事，龙雄婉言谢绝，便走出门去。

外面一片茫茫夜色。

龙雄先找了一家旅馆住下来。下一步如何走，还没有目标。今晚只能在松本市住一宿了。万事明天再走。

旅馆离市中心较远，靠近郊外，位于河岸旁。拉开纸拉门，河水从屋前流过。

女招待端来晚饭。

“您是独自一个人来游览的吗？”女招待体态丰满，肥胖滚圆。

“晤。是的。”

“您爬山吗？”

“不，不是爬山，来买东西的。”

“此地没有什么东西可买。您想买什么？”

“玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、童帽之类的东西。”

女招待眼睛瞪得圆圆地问：

“您买这些东西做什么呀？”

“你不明白吗？”

“不明白。”

“我也不明白。”

女招待狐疑地看着龙雄，好像在想，这人脑子出毛病了吧？于是就不再开口了。

龙雄去治地洗澡，有人给他带路。走在细长的回廊上，心里仍在思索舟级英明买东西的事。在错综纷乱之中，他发现一个问题。

买这些乱七八糟的东西，敢情是为了装疯吧？舟饭英明不像会发疯的。此人性格刚强坚毅。

他为什么要装疯鲢？这原因不清楚。说他发狂只是单方面的推测。他买了这些莫名其妙的东西。一个医生去看他，把他当成疯子，送进精神病院。这一切都是伊势通讯站员报告的。

龙雄泪在浴池里沉思。没有别人。浴室的窗外河水泥泪，喧腾不已。

龙雄脑子里忽然闪过一个念头。

舟报买的东西完全不成统属，杂乱无章。不过，他要的东西恐怕只有一种，其余东西不过是打掩护。用不要的东西。掩盖要的东西，为了邀人耳目。

这时，浴室里走进来一位客人，向先来的龙雄点头致意，然后把身子泡在池子里。龙雄无意识地看着那人的举动，洗澡水一直没到那人的肩膀。

龙雄霍地站了起来，池水微薄。那人本来挺舒服地泡在池子里，不禁显出迷们的表情。

龙华顾不上擦干身子，披上花衣大步走回房里。各种想法在他大脑中奔腾起来。

他清出舟报英明需要的是什么东西了。是药品。他想起八岳山麓下的大车，和车上用稻草包着的坛子。

龙雄拿起电话，要求立即接木曾通讯站。旅馆里的贴息说，深更半夜，电话要耽搁一阵。

电话等了好半天。龙华脑子里一刻不停地思索着。他拿出记事本，看着上面记的要点。

一只手拿得动的很轻的麻袋……烂成白骨的尸体……长野县南位久区的偏僻的乡村……皮革工厂……电话铃响了。龙雄急忙拿起话筒。

“喂，总社的田村先生在不在？”

“不在。”对方冷淡地说。

“什么时候回来？”

“不知道，全上街喝酒去了。”口气仍很生硬。

龙雄感到沮丧。

早晨醒来，已经九点。龙雄立即给木曾福岛打电话。在接通电话之前，赶忙洗脸，准备吃饭。正吃的时候，电话来了。

龙雄要田村接电话，对方回答说：

“他已经动身走了。”

不是昨夜那个男电话员的声音。

“走了？上哪儿去了？”

“名古屋分社。”

撂下电话，龙雄叫女佣取来一张电报用纸，拟好电文：

速查舟故有无实铬硫酸查明后速报警。

一人生命危险。明日下午瑞浪站等。

龙雄把电文推敲了两三遍，打发女佣去邮局拍发。收报人为名古屋分社田村满吉。舟权英明实际上要买的是药品！

龙雄觉得刻不容缓。他固然理解田村功名心切，但现在已不是哪家报社的独家新闻的问题了。一个人的生命危在旦夕。为了救人，必须行使搜查权。

龙推乘上十一点发车的北上列车，是“白马号”快车。车厢里有几对穿登山服的青年男女，兴高采烈地谈论登山的事。

看到这些登山客，龙雄不由得想起爬上拆古山的一伙人。其中有戴绿帽子的源语律师。不，是假扮的懒沼律师。事情刚发生在一个月之前。以后此人便在青木湖畔的山里吊死了。尸体发现的时候，几乎已烂成一堆白骨了，看样子如同经过半年以上。

一个月前还活着切人，五个月前就死了？……舟报英明所买物品中，有可能解决这道难题的东西。玩具、扫帚、碟子、空瓶子、儿童棒球帽，这些全是不需要的东西！

火车开得很慢，盐反、辰野、上探访，这些地方站站都停。上润访站上来许多洗温泉澡的旅客。行车之慢，使龙雄心里更加焦急。

在小渊泽换车，经过八岳，到海口站。龙雄下车时，已经过了三点。

龙雄换乘公共汽车，在横尾里下。

夕阳照着层峦叠峰的八百山。晚风在枯黄的草原上吹过。低矮的石屋，那些贫穷的农家仿佛挤成一堆。

龙雄挨家挨户找过去。在“加藤大六郎”所门牌前停了下来。

屋里的泥地铺上席子。一个老汉坐在上面编草鞋。龙雄是真诚来走访这个老汉的。

老汉听见龙雄的声音，抬起头来。

“啊！你是上次来打听健吉和阿音的那个东京人吧？”

老汉满脸皱纹睁大了眼睛说。他居然还记得尤纸。

“上次多谢您了。”龙华施了礼。

“进来坐吧。”

老汉从席子上站起来，掸掉身上的草屑。

“我是为了阿音的事来求您帮忙的。”龙雄客气地说，“老人家，您对阿音的事很了解吧？”

“瞧你说的，我们是一个村里的人嘛。什么了解不了解的。小时候，我还抱着他撒尿哩！”

“那是很久以前的事吧！”

“有年头了。”老人眯起眼睛在回忆往事。

“现在您见到阿音，还认得出来吗？”

“认得出来。阿音离村出走的时候，已经十五六岁了。娃儿时怕认不出来，那时候他已经是半大小子了。”

“老人家、”龙雄热切得望着老汉说，“能不能请您去见见阿音？”

“怎么？去见阿音？”老人吃了一惊，“他到乡下来了？”

“不是。他现在不在这里，在别的地方。想请您到那里去见见他。”

老人目不转睛地看着龙雄。

“是阿音那小子想见我吗？”

龙雄感到难以回答，只有扯谎道：

“阿音见了您，一定会觉得特别亲切的。”

“阿音年纪也不小了。以前他的脾气可挺犟。去了东京，一定有出息了。你这么一说，我还真想见见他哩。什么地方能见到他？”

“名古屋附近。”

“名古屋？不是东京吗？”

“他现在在名古屋。老人家，说来失礼，旅费之类由我负担。今晚我们先去上砌访温泉好好休息一夜，明天一早去名古屋。”

加藤老汉仍旧望着龙推。

“你是阿音的朋友吗？”

“晤，我们认识。”龙推不得已说。

“我倒是很久没有洗温泉澡了。”

老人脸上的表情有些动心的样子。

“我儿子和儿媳妇下地干活去了。马上就回来，我再和他们合计合计。”