第三部 第06章_爱玛

海伯里的人们早就期盼萨克林夫妇尽快来访，后来听说他们要到秋天才可能来，不免感到失望。眼下，没有这一类的新鲜事来丰富人们的精神生活了。每天交换新闻时，大家只得再谈起一度和萨克林夫妇来访有关的其他话题，例如邱吉尔太太的最新消息，她的身体状况似乎每天都有个不同的说法，又如韦斯顿太太的景况，她因为一个孩子要出世而感到越发幸福，她的邻居们也为此感到欣喜。

埃尔顿太太大失所望。她本想尽情地乐一乐，好好地炫耀一番，这下全给推迟了。对她的介绍和举荐只好等一等再说，每一个计划中的聚会只能谈一谈而已。起初她是这样想的，后来再一琢磨，觉得不必什么都要推迟。萨克林夫妇不来，为什么就不能去游一游博克斯山（译注：英格兰南部风景区，人们尤为喜欢去那里野餐）呢？秋天他们来了，还可以跟他们再去一次嘛。于是，大家说定了要去博克斯山。要组织这样一次活动，这早就是尽人皆知的事，甚至还让另一个人动了念头。爱玛从未去过博克斯山，很众人认为值得一看的景物。她跟韦斯顿先生说好，拣一个风和日丽的早晨坐马车去那里。原来择定的人中，只叫两三个人跟他们一起去，不加声张，不搞排场，但要讲究雅致，比起埃尔顿夫妇和萨克林夫妇的吵吵嚷嚷，大张旗鼓，讲吃讲喝，还要大摆野餐，不知要强多少。

他们两人把这事完全谈妥了，后来韦斯顿先生说他向埃尔顿太太提议，既然她姐姐姐夫来不了，他们两帮人不如合起来一道去，埃尔顿太太满口答应，如果爱玛不反对，那就这么办。爱玛听了不禁有些惊讶，还有点不高兴。爱玛即便反对，也不过是因为极端讨厌埃尔顿太太罢了，韦斯顿先生对此早已十分清楚了，现在也不值得再提出来。要提的话，势必要责怪韦斯顿先生，那样一来就会伤韦斯顿太太的心。因此，她不得不同意一项她本来要千方百计加以避免的安排。她接受这项安排，很可能会惹人耻笑，说她甘愿与埃尔顿太太为伍！她满腹委屈，虽然表面上顺从了，心里却在暗暗责备韦斯顿先生心眼太好，做事没有分寸。

“你赞成我的做法，我很高兴，”韦斯顿先生颇感欣慰地说。“不过，我料到你会同意的。这类活动人少了就没有意思。人越多越好。人多才有意思。再说她毕竟是个性情和善的人，不大好把她撇在一边。”

爱玛嘴里没表示反对，心里也没表示同意。

眼下正是六月中旬，天清气朗。埃尔顿太太迫不及待地要定下日期，跟韦斯顿先生商定带鸽肉饼和冷羊肉的事，恰在这时，一匹拉车的马跌跛了腿，计划全给打乱了。要用那匹马，也许要几个星期，也许只要几天，不过准备工作却不能贸然进行了，只好垂头丧气地静等着。埃尔顿太太办法虽多，却难以应付这样的意外打击。

“这岂不是太让人恼火了吗，奈特利？”她嚷道。“多好的游玩天气呀！这样一次次耽搁，一次次让人扫兴，真令人讨厌。我们怎么办呢？照此下去，这一年眼了还一事无成。跟你说吧，去年还没到这个时候，我们已经从枫园到金斯韦斯顿痛痛快快游玩了一番。”

“你最好去当维尔玩玩，”奈特利先生答道。“去那儿没有马也行。来尝尝我的草莓吧，熟得很快。”

如果奈特利先生开始说的时候还不是很当真，说到后来就不能不当真了，因为他的提议被对方欣喜地抓住不放了。“哦！这再好不了，”话说得明确，态度也不含糊。当维尔的草莓圃很有名气，这似乎是邀请的一个借口。不过，其实也不必有什么借口，即使大白菜也可以，这位太太只不过想出去玩玩。她三番五次地答应去——频繁得叫他无法怀疑——她这看成一种亲密的表示，一种特别的恭维，感到万分得意。

“你尽管放心好啦，”埃尔顿太太说。“我肯定会来。你定个日子，我一定来。你会允许我把简·费尔法克斯也带来吗？”

“我想再请些人跟你相见，”奈特利先生说，“在跟他们说好以前，我没法定下日子。”

“啊！这事儿交给我吧。只要全权委托给我就行了。你知道，我是女主顾呀。这可是我的聚会呀，我要带朋友来。”

“我希望你带埃尔顿来，”奈特利先生说，“可我不想劳驾你去邀请别人。”

“啊！现在你看上去真狡猾。可你想一想：你委托我来办，就不必担心了。我可不是任性的年轻小姐。你要知道，委托结了婚的女人办事是很稳妥的。这是我的聚会，都交给我吧。我来给你邀请客人。”

“不，”奈特利先生平静地答道，“世界上只有一个结了婚的女人，我可以让她随意邀请客人来当维尔，那就是——”

“我想是韦斯顿太太吧，”埃尔顿太太觉得很委屈，打断了他的话。

“不，是奈特利太太——在她没出现之前，我要自己来办这类事情。”

“啊！你真是个怪人！”埃尔顿太太嚷道，人比她更受器重，不由得很是得意。“你这个人真幽默，什么就说什么。真是个幽默家。好吧，我把简带来——简和她姨妈。其他人由你去请。我压根儿不反对跟哈特菲尔德一家人见面。不用顾虑，我知道你跟他们有交情。”

“只要我能请得到，你肯定会见到他们的。我回家的路上，顺便去看看贝茨小姐。”

“完全没有必要，我天天看见简。不过，随你的便。你知道，奈特利，就是一个上午的活动，非常简单。我要戴一顶大帽子，胳膊上挎着一只小篮子。你瞧，也许就是有粉红色缎带的这一只。要知道，没什么比这更简单了。简也会带这么只篮子。不拘形式，不搞排场——就像吉普赛人的聚会。我们就在你的园子里逛逛，自己采草莓，坐在树底下。不管你还要搞什么，都要安排在户外——你知道，桌子要摆在树阴下。一切都要尽量自然，尽量简单。难道你不这样想吗？”

“不完全这样。我心目中的自然简单，是把桌子放在餐厅里。先生们、女士们及其仆从、家具要做到自然简单，我想只有在室内就餐最能显现出来。等你在园子里吃厌了草莓以后，屋子里还有冷肉。”

“好吧——随你的便，只是不要搞得太丰盛了。顺便问一声，需不需要我或者我的管家帮助出出主意？请直说吧，奈特利。如果你想让我去跟霍奇斯太太谈谈，或者查看一下什么——”

“我丝毫没有这样的想法，谢谢。”

“好吧——不过，要是有什么困难的话，我的管家可是非常机灵的。”

“我敢担保，我的管家也认为自己非常机灵，不会要别人帮忙。”

“我们要是有头驴子就好了。我们大家最好都骑驴子来——简、贝茨小姐和我——我的carosposo在旁边走着。我真要劝他买头驴子。在乡下生活，我看这是必不可少的，因为一个女人不管有多少消遣办法，总不可能叫她一天到晚关在家里，而要让她跑远路，你知道——夏天尘土飞扬，冬天道路泥泞。”

“在当维尔和海伯里之间，你遇不到这样的问题。当维尔小路从来没有尘土，现在完全是干的。不过，你要是愿意，就骑驴子来吧。你可以借科尔太太的。我希望一切都尽量让你满意。”

“我想你肯定会这么做的。我的好朋友，我对你的看法是很公道的。尽管你外表上看起来很冷淡，态度显得比较生硬，但我知道你的心最热情不过。我常对埃先生说，你是个不折不扣的幽默家。是呀，请相信我，奈特利，在这项计划中，我完全感受到了你对我的关心。你想起的这件事真叫我高兴。”

奈特利先生不愿把桌子摆在树阴下，还有一个理由。他想说服爱玛以及伍德豪斯先生也来参加。他知道，要让他们中的任何一位坐在户外吃饭，势必会把伍德豪斯先生害病了。千万不能假借上午驾车出游，到当维尔玩一两个小时的机会，引得伍德豪斯先生受罪。

伍德豪斯先生受到真挚的邀请。没有什么潜在的恐怖来责怪他的轻信，他确实同意了。他已有两年没去当维尔了。“遇上个风和日丽的上午，我、爱玛以及哈丽特满可以去一趟。我可以跟韦斯顿太太静静地坐着，让两个亲爱的姑娘到花园里去逛逛。我想到了这个季节，人在中午是不会受潮的。我很想再看看那栋老房子，也很乐意韦斯顿夫妇和别的邻居。我要和爱玛以及哈丽特在一个风和日丽的上午去一趟，我看这没有什么不可以的。我觉得奈特利先生请我们去是理所当然的——非常友好，非常明智——比在外面吃饭明智多了。我可不喜欢在外面吃饭。”

奈特利先生很幸运，每个人都欣然接受了邀请。这请帖到处受到欢迎，看来人人都像埃尔顿太太一样，全都把这项活动看成是对他们自己的特别恭维。爱玛和哈丽特声称，大家一定会玩个痛快。韦斯顿先生则主动承诺，如果可能的话，把弗兰克也叫来参加；以此表示赞同和感激，其实大可不必。这样一来，奈特利先生只得说欢迎他来。韦斯顿先生便立即写信，摆出种种理由劝他来。

这时候，那匹跛腿马很快就复元了，大家又在乐滋滋地盘算去博克斯山游玩的事了。最后终于说定，先在当维尔玩一天， “要是有人问起我，”她说，“是否请你说一声我回家去了？我这就走。我姨妈不知道天这么晚了，也不知道我们出来这么久了——不过，我想家里一定在等我们，我非得立刻回去不可。我对谁也没说，说了只会引起麻烦，让人担心，有人去鱼池了，有人去了欧椴路。他们要全回来了，才会起我。到时候，是否请你说一声我回家了？”

“你有这个要求，当然可以。可你总不见得一个人走回海伯里吧？”

“是一个人走——这对我有什么害处呢？我走路快，二十分钟就到家了。”

“不过，一个人走太远了，实在太远了。让我爸爸的仆人送你去吧。我去叫马车，五分钟就到。”

“谢谢，谢谢——千万别叫车。我还是走回去。我会怕一个人走路！说不定我马上要去照料别人啦！”

简说得十分激动。爱玛深为同情地答道：“那也用不着现在就去冒险啊。我得去叫马车。就连炎热也会让你受不了啊。你已经累了。”

“是的，”简答道，“我是累了，但不是累得不行了——一走快就来精神了。伍德豪斯小姐，人有时候都会尝到心烦的滋味。说实话，我心烦透了。你要是真想帮忙，最好不要管我，只在必要的时候说一声我走了。”

爱玛没再坚持。她全明白了，体谅她的心情，催她快走，怀着朋友的热忱，目送她安然离去。简临别时的神情充满了感激之情——她那告别的话“哦！伍德豪斯小姐，有时候一个人待着真适意！”——似乎是从一颗过分沉重的心里迸发出来的，多少可以看出长期以来她一直在忍耐，甚至对一些最爱她的人也要忍耐。

“唁，这样的家！这样的姨妈！”爱玛回到门厅时，心里在想。“我的确同情你。你越是流露出理所当然的惧怕心理，我越是喜欢你。”

简走了不到一刻钟，那父女俩刚看了威尼斯圣马克广场的几张风景画，弗兰克·邱吉尔便走了进来。爱玛没在想他，也忘了想他——可是见到他却很高兴。韦斯顿太太可以放心了。黑马是无可指责的，把问题归因于邱吉尔太太生病的那些人说对了。弗兰克是让她一时病情加重绊住了。那是一次神经性发作，持续了几个小时——他都完全放弃了要来的念头，直至很晚。他要是早知道一路上骑着马有多么热，赶得那么急还到得那么晚，那他肯定就不会来了。天热得厉害，他从没吃过这样的苦头——简直后悔不该不待在家里——最要他命的就是天热——天再怎么冷，再怎么糟，他都能忍受，可就是受不了热。他坐了下来，尽可能离伍德豪斯先生火炉里的余烬远一些，看上去一副可怜相。

“你静静地坐着，一会儿就凉快了，”爱玛说。

“等我一凉快了，就又得回去了。我真是走不开呀——可是不来又不行啊！我看你们都快走了吧。大家都要散了。我来的时候碰到一位——在这样的天气里真是发疯啊！绝对是发疯！”

爱玛听着看着，马上就意识到：弗兰克·邱吉尔眼下的状况，最好用“心境不佳”这个富有表现力的字眼来形容。有些人热了就要烦躁，他也许就是这样的体质。爱玛知道，吃喝往往可以治好这种无关痛痒的抱怨，于是便劝他吃点东西，说他可以在餐厅找到吃的，样样都很丰富，还好心地指了指门。

“不——我不要吃。我不饿，吃了只会更热。”然而，刚过两分钟，他对自己发了慈悲，咕哝了一声要喝云杉啤酒，便走开了。爱玛又一心一意关照起父亲来，心想：

“幸好我不爱他了。因为上午天热就闹情绪，我才不喜欢这样的人呢。哈丽特性情温柔随和，她不会在意的。”

弗兰克去了好久，足以痛痛快快地吃上一顿，回来时就好多了——完全冷静下来了，又像往常一样彬彬有礼了——能够拉张椅子坐到他们身边，对他们的活动发生了兴趣，还人情人理地说他不该来晚了。他的心情还不是最好，不过似乎在竭力使之好转，最后终于能谈笑风生地说些闲话了。他们一道着瑞士的风景画。

“等舅妈病一好，我就到国外去，”他说。．“这样的地方不它几个，我是决不会甘心的。有朝一日，你们会看到我的素描——读到我的游记——或者我的诗。我要露一手。”

“那倒可能——但不会是瑞士的素描。你决不会去瑞士。你舅舅舅妈决不会让你离开英国。”

“也许可以说服他们也去。医生可能叫舅妈去一个气候温暖的地方。我看我们很可能一起出去。我敢说真有这个可能。今天早上我有一个强烈的信念：我不久就要出国了。我应该旅行。无所事事让我厌烦，我要换个环境。我是当真的，伍德豪斯小姐，不管你瞪着一双敏锐的眼睛在想什么——我对英国已经厌烦了——只要办得到，我明天就想离开。”

“你是过腻了荣华富贵、恣意享乐的生活。难道你不能找几件吃苦的事儿，安心地留下来吗？”

“我过腻了荣华富贵、恣意享乐的生活！你完全想错了。我觉得自己既没有荣华富贵，也没有恣意享乐。我在生活上没一件事是称心的，我根本就不认为自己是个幸运儿。”

“不，你也不像你刚进来时那么可怜呀。再去吃一点，喝一点，就会没事儿了。再吃一片冷肉，再喝一口兑水马德拉白葡萄酒，你就差不多跟我们大家一样了。”

“不——我不想动。我要坐在你身边。你是我最好的良药。”

“我们明天去博克斯山，你跟我们一块去吧。那不是瑞士，但是对于一个想换换环境的年轻人来说，还是有好处的。你别走了，跟我们一起去吧？”

“不，真不能去。我晚上要趁天凉回去。”

“你可以趁明天早上天凉再来呀。”

“不——那划不来。来了还要上火。”

“那就请你待在里士满吧。”

“可要是那样的话，我就更要上火了。想到你们都去了却撇下我，我可受不了。”

“这些难题由你自己解决。你自己选择上火的程度吧。我不再勉强你了。”

这时其余的人陆续回来了，大家马上都聚到了一起。一看到弗兰克-邱吉尔，有些人兴高采烈，有些人却安之若素。可是听说费尔法克斯小姐走了，大家都感到又惋惜又沮丧。由于已经到了该走的时候，这件事也就到此了结了。最后把明天的活动简要安排了一下，众人便分手了。弗兰克·邱吉尔本来就有点不愿意，现在更不将自己排斥在外，因此他对爱玛讲的最后一句话是：

“好吧，你要是想让我留下，跟大家一起去，我就照办。”

爱玛笑吟吟地表示欢迎。除非里士满下令招他，否则他不会在明天天黑前赶回去。