第二部 第08章_爱玛

弗兰克·邱吉尔又回来了。如果说他害得他父亲等他吃晚饭，那也不会让哈特菲尔德的人知道。韦斯顿太太一心想让他博得伍德豪斯先生的欢心，他纵使有什么不足之处，但凡能隐瞒的，她就决不会泄露。

他回来了，理了发，怡然自得地嘲笑了自己一番，但似乎一点也不为自己的行为感到羞愧。他没有理由要把头发留长一些，来遮掩脸上的局促不安；也理由要省下那笔钱，好使心里高兴一些。他还像以前一样神气，一样活跃。爱玛看到他以后，就自言自语地嘀咕起了：

“我不知道是否可以理应如此，不过聪明人冒冒失失做了傻事，那傻事也就不成其傻事了。坏事总归是坏事，但傻事却不一定总是傻事。那要看当事人是什么样的人。奈特利先生，他不是一个轻浮、愚蠢的青年。如果是的话，他就不会这么做了。他要么会为这一举动而洋洋得意，要么为之感到羞愧。要么像纨绔子弟那样大肆炫耀，要么像性格懦弱、不敢护卫自己的虚荣心的人那样畏畏缩缩。不，我认为他一点都不轻浮，一点都不愚蠢。”

随着星期二的来临，她又可以惬意地再次见到他了，而且见面的时间比以往要长，可以趁机审视一下他的整个态度，推断一下他对她的态度有什么含义，猜测她必须在什么时候摆出冷漠的神情，想象那些 “如果迪克逊夫妇矢口否认，说他们对此一无所知，那我们就只好断定是坎贝尔夫妇送的。”

“不，我敢肯定不是坎贝尔夫妇送的。费尔法克斯小姐知道不是坎贝尔夫妇送的，不然她一开始就会猜到他们。她要是敢断定是他们，就不会那么迷惑不解了。我的话你不一定相信，可我却百分之百地相信，迪克逊先生是这件事的主谋。”

“你要是说我不一定信你的话，那你真是冤枉我了。我的看法完全是受你的推理左右的。起初，我以为你认准是坎贝尔上校送的钢琴，便把这事视为父亲般的慈爱，觉得这是再自然不过的事。后来你提到迪克逊夫人，我又觉得这更可能是女友之间出于热烈的友情赠送的礼物。现在，我只能把它看作一件表示钟情的礼物。”

这个问题必要再深究了。弗兰克似乎真的相信她，看上去好像真是这么想的。爱玛没再说下去，话题转到了别的事情上。晚饭吃完了，甜食端上来，孩子们也进了，大家像往常一样交谈着，对孩子们也问问话，夸奖几句；有的话说得倒挺聪明，有的话说得极其愚蠢，但绝大多数的话说得既不聪明也不愚蠢——仅仅是些平常议论、老调重弹、陈旧的消息、乏味的笑话。

女士们在客厅里没坐多久，其他女宾便三三两两地来到了。爱玛看着她那特别要好的小朋友走进来。如果说她无法为她的端庄优雅而欢欣鼓舞，那她也不能仅仅只喜欢她那花一般的娇媚和朴实的仪态，而且还要竭诚地喜欢她那轻松愉快、并不伤感的性格，正是这种性格，使她在忍受失恋的极度折磨中，能多方寻求欢乐来解除自己的痛苦。她就坐在那儿——谁能猜想她最近流了多少泪呀？能和大家待在一起，自己打扮得漂漂亮亮，看见别人也打扮得漂漂亮亮，坐在那里笑吟吟的，模样十分俏丽，嘴里什么也不说，这在眼下已经够愉快的了。简·费尔法克斯显得更加漂亮，也更有风度。不过爱玛心想，她说不定乐意和哈丽特交交心，乐意用自己明知被朋友的丈夫爱上的那种危险乐趣，去换取哈丽特爱上别人，甚至是爱上埃尔顿先生的失恋痛苦。

当着这么多人，爱玛用不着去接近她。她不愿意谈那钢琴的事，她已经完全掌握了这个秘密，觉得必要流露出好奇或感兴趣的样子，因此故意跟她保持了一段距离。可是别人又马上扯起了这件事，她发现简接受祝贺时脸都涨红了，这是她嘴里说“我的好朋友坎贝尔上校”时，因为心虚而脸红。

韦斯顿太太是个好心人，又喜欢音乐，对这件事分外感兴趣，一个劲儿地谈个不休，爱玛不禁觉得好笑。这位太太对音色、弹性和踏板，有那么多话要问要说，全然察觉对方只想尽量少谈这件事，而爱玛却从美丽的女主人公的脸上清楚地看出了这一愿望。

不多久，几位男宾了进来；而在这早来的几位当中，第一个就是弗兰克·邱吉尔。他第一个走进来，也数他最英俊。他从贝茨小姐和她外甥女旁边走过，向她们问了好，然后就径直朝另一边走去，伍德豪斯小姐就坐在这里。他开始一直站着，后来找到了个座位才坐下。爱玛猜得出来，在场的人一定在想什么。她是他的目标，谁都看得出来。她把他介绍给她的朋友史密斯小姐，后来到了便利的时刻，听到他们谈起了对彼此的看法。“我从没看见过这么漂亮的面孔，还很喜欢她那么天真。”而哈丽特却说：“毫无疑问，大家他捧得太高了，不过我看他那样子有点像埃尔顿先生。”爱玛抑制住了心中的火气，一声不吭地转过脸去。

她和弗兰克向费尔法克斯小姐瞥了一眼之后，都会心地笑了笑，不过十分谨慎，避免讲话。弗兰克告诉爱玛，他刚才迫不及待地想离开饭厅——不喜欢坐得太久——只要可能，每次都是第一个走开——他父亲、奈特利先生、考克斯先生和科尔先生还待在那儿忙于谈论教区的事务——不过，他待在那儿也很快活，因为他发现他们是一伙既有绅士风度、又挺通情达理的人。他还对海伯里倍加赞扬——觉得这里有许多很好的人家——一听这话，爱玛觉得自己以前太瞧不起这地方了。她向他问起约克郡社交界的情况，恩斯库姆的邻居多不多，以及诸如此类的问题。从他的答话可以看出，恩斯库姆与邻居往来不多，那家人只跟些大户人家交往，没有一家是很近的。而且，即使日期定好了，邀请也接受了，邱吉尔太太还会因为身体不爽，或情绪欠佳，而不能前去赴约。他们家是从不去看望新来的人的。弗兰克虽然有他自己的约会，但是真要想去赴约，或者留个熟人住一宿，事情并非那么容易，有时候还得费不少口舌呢。

爱玛觉得，对于一个不愿老待在家里的青年，恩斯库姆是不会令他满意的，而海伯里从最好的方面看，倒是会使他感到称心的。他在恩斯库姆的重要性是显而易见的。他并不自夸，但却自然而然地流露出来了：有的事他舅父无能为力，他可以说服他舅妈。等舅妈笑哈哈地加以关照时，他又说：他相信，只要有足够的时间，他可以说服舅妈任何事情，只有一两件事例外。接着，他就提到了说服不了舅妈的一件事。他一心想出国——还真渴望能去旅行——可舅妈就是不同意。这是去年的事。现在吗，他说，他渐渐打消了这个念头。

另一件说服不了舅妈的事，他没有说起，爱玛猜想是要好好对待他父亲。

“我发现真是不幸，”他稍微踌躇了一下，说道，“到明天我已经在这儿待了一个星期了——刚好是一半时间。我从没觉得日子过得这样快过。明天就一个星期啦！而我还没来得及好好地玩呢。只是刚刚认识了韦斯顿太太和其他各位。我真不愿意往这上面想。”

“也许你会感到后悔，总共就那么几天，你却花了整整一天去理发。”

“不，”他笑吟吟地说，“那件事根本什么后悔的。如果我觉得自己不能有模有样地见人的话，我是不喜欢跟朋友见面的。”

这时其他几位男士也来到了客厅，爱玛不得不离开他一会儿，听科尔先生说话。等科尔先生走开，她又可以注意力转向弗兰克·邱吉尔时，她发现他两眼紧盯着屋子那头的费尔法克斯小姐，她就坐在正对面。

“怎么啦？”她问。

弗兰克一惊。“谢谢你叫醒了我，”他答道。“我想我刚才太无礼了。不过说真的，费尔法克斯小姐把头发做得那么奇特——真是太奇特了——我禁不住要盯着她看。我从没见过那么奇特的发型！那一绺绺的鬈发！一定是她自己别出心裁的。我见不到有谁像她那副样子！我得去问问她，那是不是爱尔兰发式。可以吗？是的，我要去——非去不可。你等着看她有何反应，会不会脸红。”

他说罢就去了。爱玛马上就看见他站在费尔法克斯小姐跟前，在跟她说话。可是，至于那位年轻小姐有何反应，无奈弗兰克太不小心，恰好立于她们两人中间，恰好挡在费尔法克斯小姐面前，搞得爱玛什么也看不见。

他还没回到原座上，韦斯顿太太就坐到了他的椅子上。

“这就是大型聚会的好处了，”她说。“你想接近谁就接近谁，爱说什么就说什么。亲爱的爱玛，我真想跟你谈谈。就跟你一样，我的眼睛也看出了些情况，脑子也有些想法，我要趁想法还新鲜的时候，讲给你听听。你知道贝茨小姐和她外甥女是怎样上这儿来的吗？”

“怎样来的！她们是被邀请来的，是吧？”

“哦！是的——可她们是怎么到这儿来的？以什么方式来的？”

“我敢断定是走来的。还能是怎么来的呢？”

“一点不错。嗯，刚才我在想，到了深夜，加上如今夜里又那么冷，要叫简·费尔法克斯小姐走回家，那有多令人可怜啊。我两眼望着她，虽然从未见她这么好看过，心想她现在身上热起来了，那就特别容易着凉。可怜的孩子！我不忍心让她走回，所以等韦斯顿先生走进客厅，我能跟他说话的时候，就向他提起了马车的事。你可以料想得到，他非常痛快地依了我的心愿。我得到他的同意之后，就立即走到贝茨小姐跟前，叫她尽管放心，马车送我们回家之前，先把她送回家。我想她一听这话，准会马上放下心来。好心的人儿！你会以为她一定感激不尽。‘我真是太幸运了！’可是千谢万谢之后，她又说：‘不必麻烦你们了，因为奈特利先生的马车把我们接了来，还要把我们送回去。’我感到大为惊讶。我实在非常高兴，可又的确大为惊讶。真是一片好心——真是关怀备至呀！这种事男人是很少想得到的。总而言之，凭我对他一贯作风的了解，我倒觉得他是为了方便她们，才动用马车的。我还真有点怀疑，他若只是为了自己坐，就用不着租两匹马了，那只是想要帮助她们的一个借口罢了。”

“很可能，”爱玛道，“完全可能。据我所知，奈特利先生最可能做这种事了——做出任何真正好心的、有益的、周到的、仁慈的事情。他不是个爱向女人献殷勤的人，但却是个很讲人道的人。鉴于简·费尔法克斯身体不大好，他会觉得这是一种人道的行为。不声不响地做好事，我看除了奈特利先生不会有别人了。我知道他今天租了马，因为我们是一起到达的。我为此还取笑了他几句，可他却没透露一点口风。”

“嗯，”韦斯顿太太笑着说道，“在这件事上，你把他看得又单纯又无私，出于一片善心，我可不像你这样。贝茨小姐说话的时候，我就起了疑心，一直没能打消。我越往这上面想，就越觉得有这可能。简而言之，我把奈特利先生和简·费尔法克斯配成了一对。瞧，这就是跟你交谈引出的结果！你有什么要说的？”

“奈特利先生和简·费尔法克斯！”爱玛惊叫道。“亲爱的韦斯顿太太，你怎么想得出这样的事？奈特利先生！奈特利先生可不能结婚！你总不会让小亨利给赶出当维尔吧？哦！不，不，亨利一定继承当维尔。我绝不赞成奈特利先生结婚，而且我相信这决不可能。你居然能想出这种事来，真让我吃惊。”

“亲爱的爱玛，我是怎么想到这上面的，这我已经跟你说过了。我并不想让他们结婚——我可不想损害亲爱的小亨利——不过，当时的情况促使我这样想的。如果奈特利先生真想结婚的话，你总不见得让他为了亨利就不结婚吧？亨利只是个六岁的孩子，根本不懂这种事。”

“是的，我还真想让他那样呢。我可不忍心让小亨利被人赶出去。奈特利先生结婚！不，我从没有过这样的想法，现在也不能这样想。再说，那么多女人，却偏要看中简·费尔法克斯！”

“不仅如此，他一向最喜欢她，这你是很清楚的。”

“可是这门亲事太轻率啦！”

“我不在说轻率不轻率，而只是说可能不可能。”

“我可看不出有什么可能性，除非你能说出更充分的根据。我跟你说过了，他心眼好，为人厚道，这可以充分说明他为什么要备马了。你知道，撇开简·费尔法克斯不谈，他对贝茨一家人也很尊重——而且总是很乐意关心她们。亲爱的韦斯顿太太，别给人家乱做媒啦。你这媒做得很不成体统。让简·费尔法克斯做当维尔寺的女主人！哦，不，不，万万使不得。为他自己着想，我也不能让他做出这种疯狂的事情。”

“要说轻率倒差不多——可不能说疯狂。除了财产多寡不均，也许年龄也有点悬殊以外，我不出有什么不匹配的。”

“可是奈特利先生并不想结婚呀。我敢说他丝毫也没有这个打算。不要给他灌输这个念头。他干吗要结婚呢？他一个人再快活不过了；他有他的农场，他的羊群，他的书房，还得管理整个教区；他还十分喜欢他弟弟的孩子。无论是为了消磨时间，还是为了寻求精神安慰，他都没有必要结婚。”

“亲爱的爱玛，只要他是这么想的，那就是这么回事。不过，如果他真爱上了简·费尔法克斯——”

“胡说八道！他才不喜欢简·费尔法克斯呢。要说恋爱，我敢肯定他没这回事。为了简，或她家里的人，他是什么好事都乐意做的，可是——”

“得啦，”韦斯顿太太笑呵呵地说道，“也许，他能为她们做的最大的好事，就是给简安置一个体面的家。”

“如果这对简是好事的话，我看对奈特利先生自己可就是坏事了，一门又丢脸面又失身份的婚事。贝茨小姐跟他攀上亲戚，他怎么受得了啊？让她三天两头地跑到当维尔寺，从早到晚感谢他大发善心娶了简吗？‘真是一片好心，帮了大忙啊！不过你一向是个和蔼可亲的好邻居呀！’话刚说了一半，就一下扯到她母亲的那条旧裙子上。‘倒不是说那条裙子很旧——其实还能穿好久呢——我还真得谢天谢地地说一声：我们的裙子都挺经久耐穿的。”’

“真不像话呀，爱玛！别学她了。我本不想笑，你却逗我笑。说真的，我并不觉得奈特利先生会很讨厌贝茨小姐，他不会为些小事心烦。贝茨小姐可以喋喋不休地讲下去。奈特利先生如果要讲什么话，他只消讲得响一点，盖过她的声音就行了。然而，问题不在于这门亲事对他好不好，而在于他愿不愿意。我看他是愿意的。我听他说过，你也一定听他说过，他非常赞赏简·费尔法克斯！他对她可感兴趣——关心她的身体——担心她将来不会很幸福！我听他说起这些话时，说得好动情啊！他还赞扬她琴弹得有多好，嗓音有多动听呢！我听他说过，他永远也听不厌。哦！我差一点忘记我心里冒出了一个念头——就是人家送她的那架钢琴——尽管我们大家都满心以为是坎贝尔家送的礼物，但会不会是奈特利先生送的呢？我禁不住要怀疑他。依我看，即使他没爱上她，他也会做出这种事来。”

“那也不能以此为由，证明他爱上了她呀。不过，我看这件事不可能是他做的。奈特利先生从不搞得神秘兮兮的。”

“我听他三番五次地惋惜她没有钢琴。按照常情，我看他不该总把这样一件事挂在嘴上。”

“不见得吧。他要是打算送她一架钢琴，事先会对她说的。”

“也许是不好意思说吧，亲爱的爱玛。我看八成是他送的。科尔太太吃饭时跟我们讲起这件事，我看他是一声不吭啊。”

“你一冒出一个念头，韦斯顿太太，就要想人非非，亏你还多次这样责怪我呢。我看不坠人情网的迹象——我不信钢琴是他送的——只有拿出证据来，才能使我相信奈特利先生想娶简·费尔法克斯。”

她们就这样又争执了一会。爱玛当然占了朋友的上风，因为她们俩一争起来，谦让的往往是韦斯顿太太。后来，见屋里有人在忙碌，表明茶点用完了，正在准备钢琴，她们才停止争论。就在这当儿，科尔先生走了过来，请伍德豪斯小姐赏个脸，试试钢琴。爱玛刚才光顾着跟韦斯顿太太说话，一直没注意弗兰克·邱吉尔，只知道他坐在费尔法克斯小姐旁边；这时，只见他跟在科尔先生后面，也恳请她弹琴。本来，爱玛什么事都喜欢带头，所以便客客气气地答应了。

她知道自己本事有限，只弹了自己拿手的曲子。一般能为众人所欣赏的小曲，她弹起来倒是不乏情趣和韵味，而且可以边弹边唱，颇为动听。她唱歌的时候，只听有人也跟着她伴唱，使她又惊又喜。原来是弗兰克·邱吉尔轻声而准确地唱起了二声部。歌一唱完，他就请爱玛原谅，于是接下来全是老一套。大家都说他嗓子好，又精通音乐，他却矢口加以否认，说他对音乐一窍不通，嗓子一点也不好。他们又合唱了一曲，然后爱玛就让位给费尔法克斯小姐了。无论弹琴还是唱歌，费尔法克斯小姐都远远胜过她，这是她从不隐讳的。

钢琴旁边坐着许多人，爱玛怀着错综复杂的心情，在不远的地方坐下来听。弗兰克·邱吉尔又唱起来了。看来，他们在韦默斯一起合唱过一两次。不过，一见奈特利先生听得那么入神，爱玛就有点心不在焉了。她想起了韦斯顿太太的疑心，思想便开起了小差，两个唱歌人的悦耳歌声只能偶尔打断一下她的思路。她反对奈特利先生结婚，这一想法丝毫没有改变。她觉得那样做有百弊而无一利。那会使约翰·奈特利先生大为失望，伊莎贝拉也会大为失望。那几个孩子可真要倒霉了——给他们带来苦不堪言的变化，造成非同小可的损失；她父亲的日常安适要大打折扣——而她自己，一想到费尔法克斯要做当维尔寺的女主人，心里就受不了。一个他们大家都要谦让的奈特利太太！不——奈特利先生说什么也不能结婚。小亨利一定得做当维尔的继承人。

过了不久，奈特利先生回过头看了看，走过来坐在她身边。起初，他们只谈论这次演唱。奈特利先生当然是赞不绝口。不过，若不是因为听了韦斯顿太太的话，她也不会觉得有什么大不了的。然而，她有心想试探一下，便谈起了他好心派车去接那舅妈和外甥女的事。虽说他只是敷衍了两句，把这个话头打断了，但爱玛却以为，那只表明他不愿多谈自己做的好事罢了。

“我经常感到不安，”爱玛说，“我不敢在这种场合多用我们家的马车。倒不是因为我不愿意这么做。你知道，我父亲认为不应该让詹姆斯去做这样的事。”

“是不应该，是不应该，”奈特利先生回答道。“不过，我想你一定常常想要这么做。”他说罢笑了笑，似乎感到很高兴，爱玛只得再进一步。

“坎贝尔夫妇送的这份礼物，”她说——“他们真是太好了，送了这架钢琴。”

“是呀，”奈特利先生答道，脸上毫无窘色。“不过，他们要是事先说一声，岂不是更好。出其不意地送礼是愚蠢的做法，不仅不会增加欣喜感，往往还会带来很大的不便。我原以为坎贝尔上校会理智一些。”

这一来，爱玛便可以肯定：奈特利先生跟送钢琴毫无关系。不过，他是否没有一点特殊的感情——是否没有一点偏爱——她心里的疑团还没有一下子就打消。简快唱完第二支歌时，声音变得沙哑了。

“行啦，”等歌一唱完，爱玛自言自语道——“今晚你已经唱够了——好啦，别唱了。”

然而，有人要求她再唱一支。“再来一支。我们可不想累坏费尔法克斯小姐，只要求再唱一支。”这时，只听弗兰克·邱吉尔说：“在我看来，你唱这支歌一点都不费劲。前一部分没什么意思，力量在第二部分。”

奈特利先生一听生气了。

“那个家伙，”他气鼓鼓地说道，“一心只想卖弄自己的嗓子。那可不行。”这时贝茨小姐正好从他身边走过，他轻轻碰了碰她。“贝茨小姐，你是不是疯了，让你外甥女这样把嗓子都唱哑了？快去管一管，他们是不会怜悯她的。”

贝茨小姐还真为简担心，连一句道谢的话都没顾上说，就跑过去不让他们再唱下去。

这一来，晚上的音乐节目便告结束了，因为能弹会唱的年轻女士，只有伍德豪斯小姐和费尔法克斯小姐两人。可是过了不久（不到五分钟），就有人提议跳舞——也不知道是谁提议的——科尔夫妇表示赞同，于是所有的东西都给迅速移开了，腾出了足够的场地。韦斯顿太太擅长演奏乡间舞曲，便坐下弹起了一支迷人的华尔兹舞曲。弗兰克·邱吉尔带着恰如其分的殷勤姿态，走到爱玛跟前，获准拉起她的手，她领到了上首。

就在等待其他年轻人找舞伴的时候，弗兰克趁机恭维她嗓子好，唱得有韵味，不料爱玛却无心听，只管东张西望，想看看奈特利先生怎么样了。这可是个考验。他一般是不跳舞的。他要是急着想跟简·费尔法克斯跳舞的话，那就不啻是一种征兆。但一时倒看不出什么迹象。真的，他在跟科尔太太说话——漫不经心地在一旁观望。别人请简跳舞，他还在跟科尔太太闲聊。

爱玛不再为亨利担心了，他的利益还是保险的。她满怀兴致和喜悦，带头跳起舞来。能凑起的只有五对舞伴，但正因为舞伴少，又得突然，这才越发快活。再说，她觉得自己的舞伴又配得那么合适。他们这一对最惹人注目。

令人遗憾的是，总共只能跳两曲舞。时间不早了，贝茨小姐惦记母亲，急于想回家。尽管有人几次要求再跳一曲，她说什么也不肯，大家只好谢过韦斯顿太太，愁眉苦脸地收场了。

“也许这倒也好，”弗兰克·邱吉尔送爱玛上车时说。“要不然，我非得请费尔法克斯小姐跳舞不可。跟你跳过之后，再接受她那无精打采的跳法，我会觉得很不带劲。”