第六部 四十来岁的男人 · 6_生活在别处

“马？什么马？”

当她跨出监狱的大门时，一大清早，她正好和马术俱乐部的骑手擦肩而过。他们骑在马上，身体挺得笔直，神情坚定，仿佛他们已经和身下的动物合为一体，成为一个巨大的动物。姑娘在他们脚下，好像比地面高不出多少似的，显得那么渺小，那么微不足道。远远的，从她的头上，传来马的气息和笑声；她蜷缩在墙脚。

“然后你去了哪里？”

她去了有轨电车的车站。天色尚早，可是太阳已经很刺眼了；她穿着沉重的大衣，行人的目光让她惊惶不安。她害怕车站上会有太多的人，那些人会一个劲儿地盯着她看。但是还好，在那儿只有一个老太婆。这非常好，这对她来说是一种安慰，车站只有一个老太婆。

“你马上就想到先上我这里来吗？”

她应该回自己家，回她父母家。她去了火车站，在售票窗口排了会儿队，但是轮到她的时候，她逃走了。想到家人她就发抖。接着，她觉得自己饿了，于是买了一段香肠吃。她坐在一个广场上，一直等到四点，等四十来岁的男人下班回来。

“你能先到我这里来，我非常高兴，你能先想到我很好。”他说。

“而且你还记得吗？”过了一会儿他又说，“你曾经说过再也不到我这里来了。”

“没有，”姑娘说。

他笑了：

“你说过。”他说。

?? =- . -=

“没有。”