第四部 诗人在奔跑 · 2_生活在别处

这是在一八七〇年的夏尔维尔，远处传来普法战争的隆隆炮声。这对于逃跑来说可谓最佳形势，因为战争的喧哗总能给诗人一种淡淡的忧愁。

?? =- . -=

他那矮矮胖胖的身体和罗圈腿裹在轻骑兵的制服里。十八岁，莱蒙托夫成为一名士兵，就是为了逃避他的祖母和令他窒息的母爱。他用诗人灵魂的钥匙——羽毛笔——换了作为开启世界之门的钥匙的枪支。因为当我们把子弹射进一个人的胸膛的时候，我们就好像进入了这个人的胸膛；而他人的胸膛就意味着世界。

自挣脱母亲怀抱的那一刻起，雅罗米尔就未曾停止奔跑，而在他的脚步声中，似乎也夹杂着类似隆隆炮声的什么东西。这不是手榴弹的爆炸声，而是政治动乱的喧闹声。在那个时代，士兵只是一种装饰，政客取代了士兵的位置。雅罗米尔不再写诗了，他勤勉地上好大学里每一堂政治课。