第三部 诗人自渎 · 12_生活在别处

还有一次（现在他有过不少真正的吻了），他和一个跳舞时认识的姑娘在斯特罗莫夫卡公园寂静的小道上散步。他们有一阵没说话了，他们的脚步声在寂静中回荡，他们共同的脚步突然间向他们揭示了他们仍然没能敢确定地冠之以名称的事实：他们在一起散步，而他们之所以在一起散步是因为他们相爱；他们在寂静中回响的脚步声向他们揭穿了这个事实，而他们的脚步越来越慢，慢得恰如其分，姑娘把头靠在了雅罗米尔的肩上。

这一刻真是美极了，但是就在品尝这份甜美之前，雅罗米尔觉得自己有了冲动，而且这冲动让人一眼就能看穿。他害怕了。他只在祈求一件事，那就是他那让人一眼看穿的冲动尽快消失，越快越好，可是他越想他的愿望就越难实现。他害怕姑娘低下头，看到这个出卖他身体的信号。他试图把她的目光引向高处，他和她谈起枝叶间的小鸟，还有云彩。

散步充满了幸福感（第一次有个女人将头靠在他的肩上，他从这个姿势里看到了应该是持续到生命尽头的依靠），可同时也充满了羞耻感。他害怕自己的身体会重复这种不幸的冒失行为。思考很长时间以后，他从母亲的衣橱里拿了一条又长又宽的缎带，在接下来的约会之前，他都把那东西绑好在裤子里，哪怕激动起来，它也只能被束在两腿之间。