第二部 克萨维尔 · 12_生活在别处

他睁开眼睛，看见房间里有一个遍布刮痕的大橱，还有他睡在上面的床。他很满意，因为他是穿得整整齐齐地睡的，所以不需要换衣服；他满意地套上扔在床脚的鞋子。

但是，这悲伤的铜管乐究竟从何而来呢？音符显得那么真实。

他走近窗户，积雪已经消融，在离开他几步远的地方，有一群黑衣男女背朝着他，一动不动。这群人愁苦悲伤，如同衬托着他们的这片背景；耀眼的白雪如今只剩下了潮湿的大地上那些破布残片。

他打开窗户向外面探出身子。现在他终于弄明白了。那些黑衣人围在坟墓旁，墓里放着一口棺材。坟墓的另一边也有一群黑衣人，嘴里吹着铜管乐器，前方还有乐谱架和乐谱，他们的眼睛都盯着乐谱；他们正在演奏肖邦的葬礼进行曲。

窗台离地面只有一米。克萨维尔跨过窗台，走向葬礼人群。此时，两个强壮的农民正将绳套套入棺材底部，慢慢地将棺材沉下去。黑衣人群中有一对老年人嚎啕大哭，其他人则抱住他们，安慰他们。

接着，棺材被放置在坟墓的底部，黑衣人一一地靠近，在棺材盖上撒下一把土。克萨维尔是最后一个接近棺材的，他也抓了一把还带着残雪的泥土，向墓中扔去。

他是惟一一个不为众人所知却对一切清清楚楚的人。只有他知道金发姑娘为什么又是怎样死去的；只有他知道那刺骨的寒意如何顺着她的小腿沿着她的身体攀升，到了她的腹部和双·乳之间；只有他知道究竟是谁造成了她的死亡；只有他知道为什么她会要求将自己葬在这里，因为正是在这里她承受了前所未有的痛苦，她想死在这里，因为在这里她看见爱情背叛了她，爱情与她擦肩而过。

?? =- . -=

只有他知道一切；其他在这里的人只是不知情的观众，或者说不知情的受害者。他看着远山衬托下的他们，他觉得他们仿佛消失在了遥远的广袤之中，就像死者消失在广袤的大地中一样，而他自己（他知道一切）比远处这湿润的背景还要广阔，比所有的一切都广阔，继续活着的人，死者，拿着铁锹的掘墓人，包括田野，山脉，所有的一切都进入他的体内，在他体内消失。

他的体内浸淫着这风景，活着的人的悲哀，金发姑娘的死亡，他觉得体内充满了他们的存在，就像是一棵在他体内生长的树；他感到自己在成长，而他原本这个真实存在的人物对他而言此时不过是一种伪装，一种矫饰，就好像是一个朴素的面具；而正是在这个面具之下他得以靠近死者的亲戚（死者父亲的脸让他想起金发的姑娘；他哭得脸红红的），向他们表示他的哀悼；他们茫然地握住他的手，他觉得他们的手很柔弱，在他的掌心里根本一点分量也没有。

接着，他靠着木屋的墙站了很久，他在屋里曾经沉睡了那么长的时间，他看着那些参加葬礼的人分开了，三个一群两个一伙地走掉，消散在远处湿润的背景中。突然，他感觉到有人在抚摸他：啊，是的，他感到有人在抚摸他的脸。他当然理解这抚摸的意义，满怀感激地接受了；他知道这是饶恕之手；知道姑娘要让他明白，她还爱着他，这爱可以超越坟墓。