母子
母亲是否适合培育子女还是个疑问。诚然,牛马是母亲养大的。但借自然规律之名为旧习辩护确是母亲的特权。假如可以在这一名目下为任何旧习辩护,则我们应首先为未开化人种的抢婚大声疾呼。
又
母亲对子女的爱是最无私心的爱。但是,无私心的爱对于培养子女未必最合适。这种爱给予子女的影响——至少大部分影响——或使之成为暴君,或使之沦为弱者。
又
人生悲剧的 又
记得以前看过东洲斋写乐 [44] 画像。画中人胸前展开一幅扇面,绘有绿色光琳波 [45] 。显然是为了强调整体色彩效果。但以放大镜窥之,则绿色呈现出泛铜绿的金色。对这幅写乐画像我的确感到很美。但我认为同样的变化在文章上也必然出现。
<em>[44] </em><em>日本江户时期的“浮世绘”画家。</em>
<em>[45] </em><em>江户中期画家尾形光琳成就的画风及继承此画风的流派。</em>
又
艺术同于女人。必须笼罩在一个时代的精神氛围或流行风气之中方能显得风情万种。
又
不仅如此,艺术在空间上还身负桎梏。爱一国民众的艺术必须了解一国民众的生活。在东禅寺遭到浪士袭击的英国特命全权公使阿尔科克 [46] 听我们日本人的音乐唯感噪音而已。他的《驻日三年》有这样一节:“我们登坡当中,听得类似夜莺的莺叫之声。据说是日本人教黄莺唱歌。如果是真的,无疑值得惊异。因为日本人本来是不知晓自行教音乐为何物的。”( <em>[46] </em><em>阿尔科克(1809</em><em>—1897</em><em>),英国外交官。</em>
天才
天才距我们仅一步之隔。只是,为理解这一步,必须懂得百里的一半为九十九里 [47] 这一超数学才行。
<em>[47] </em><em>《战国策·齐策》:“行百里者,半于九十,此言末路之远。”</em>
又
天才距我们仅一步之隔。同代人不理解这一步千里;后代人则又盲目崇拜这千里一步。同代人为此而置天才于死地;后代人则因之焚香于天才的灵前。
又
很难相信民众吝于承认天才。但其承认方式通常颇为滑稽。
又
天才的悲剧是被赐予“小巧玲珑且居住舒适”的名声。
又
耶稣:“我虽吹笛,汝等亦不跳。”
众人:“我等虽跳,汝亦不知足。”
谎言
无论在任何情况下,我们都不至于向不维护我们利益的人投以“干净的一票”。将“我们的利益”换言为“天下利益”,乃是整个共和制度的谎言。必须认为,这个谎言即使在苏维埃统治下也不会消失。
又
拿出互为一体的两个观念,玩味其邻接点。这样,诸君就会发现由此繁衍出多少谎言!故而所有成语通常都是一个问题。
又
给予我们这个社会以合理外观的,难道不是因其本身是不合理的——不合理到极点的么?
列宁
我最为惊愕的是:列宁是一位再普通不过的英雄!
赌博
偶然亦即与神的搏斗总是充满神秘的威严。赌博者亦不例外。
又
古来便不存在热衷于赌博的厌世主义者。不难得知其同赌博的人生是何等一拍即合。
又
法律之所以禁赌,并非由于赌博造成的分配方式本身的不妥,实则因为其经济上的心血来潮难以容忍。
怀疑主义
怀疑主义也是建立在一个信念——不怀疑可疑的这一信念之上的。这或许自相矛盾。但怀疑主义同时也怀疑是否存在全然不立足于信念之上的哲学。
正直
倘若正直,我们势必很快发现任何人都不可能正直。因而我们便不能不对正直感到不安。
虚伪
我认识一个说谎者。她比任何人都幸福。但由于其谎言过于巧妙,甚至说真话别人也只能以为是谎言。这点——仅仅这点——无论在任何人眼里都无疑是她的悲剧。
又
毋宁说,我也像所有艺术家那样巧于编造谎言。可是在她面前仍只有甘拜下风:就连去年的谎言她都记得如五分钟以前一样清晰。
又
我不幸懂得:有时只有借助谎言才能诉说真实。
诸君
诸君害怕青年为艺术而堕。但请暂且放心好了,他们并不像诸君那么容易堕。
又
诸君害怕艺术毒害国民,但请暂且放心好了,至少艺术绝不可能毒害诸君,绝不可能毒害不理解两千年来艺术魅力的诸君。
忍让
忍让是浪漫的卑躬屈膝。
企图
做一事未必困难,想要做的事则往往困难。至少想做足以做成的事是如此。
又
欲知他们的大小,必须根据他们已做成的事来分析他们将要做的事。