“我的尊贵的父亲大人给他的一般说来不那么尊贵的儿子，在老家附近找了一个老婆。”
“当然是花点钱啰？”
“花点钱，当然，否则他也找不到。我的尊贵的父亲大人——让我把这个为了表示孝顺而反复提到的称号缩短一下，以后用M
R
F
M
R
F
，英语My
Respected
Father（我尊贵的父亲大人)的首字母缩写。来代替吧，这听起来有点儿军事味道，颇有些像是威灵顿公爵可能是说M
R
F
这种缩写法有些类似军事机构的名称。威灵顿(A
W
Wellington，1769—1852)是当年在滑铁卢击败拿破仑的英国将领。”
“您这个人真荒唐，尤金！”
“一点儿也不荒唐，我向你保证。M
R
F
一向都以最为明确的方式为他的子女们，从出生之日开始，有时还从一个比这更早些的阶段上，预先做好安排。为这些忠诚的小牺牲品一生所应有的职业和生活道路做好准备(他是这么说的)。M
R
F
为我预先安排好，要我成为一名律师，这一点现在实现了(还需要再添上一小点：要有一大批主顾来找我，这一点却没有办到)，并且还要我成为一个有妻室的人，这一点现在还没有实现。”
“第一点你常跟我谈起的。”
“第一点我常跟你谈起的。考虑到我这个人要在法律界显赫成名并不十分适合，所以我直到如今，在娶妻成家、安身立命这一点上也一直在克制自己。你知道M
R
F
，但是不如我知道得那么清楚。如果你像我一样知道他，你一定会觉得他这个人很有趣。”
“这话真像个做儿子的说的，尤金！”
“完全如此，请你相信；而且是出于对M
R
F
的全部崇敬之情。但是如果他让我觉得有趣的话，那我也没办法。当我的大哥出生的时候，当然我们其余的人全知道(我是说如果我们其余的人当时已经存在的话，就一定会知道)，他是家庭麻烦——我们在客人面前称之为家庭财产——的继承人。但是，当我第二个哥哥行将出生的时候，M
R
F
说：‘这是教会的一根小栋梁。’他的确出世了，后来也的确变成了教会的一根栋梁；不过，是一根非常不结实的栋梁。我的第三个哥哥出世了，比他跟我母亲约定的时间提早了许多；但是M
R
F
毫不因此而惊慌失措，立即宣布他是一个环球航海家。他被塞进了海军，但是他至今并不曾去环球航行过。我宣告出世了，于是给我所作的安排的令人极其满意的结果，如今就摆在你的眼前。当我的弟弟生下来还只有半个小时的时候，M
R
F
决定，他必须具有机械方面的天才，以及诸如此类的决定，所以我说，M
R
F
让我觉得挺有趣。”
“至于那位女士呢，尤金？”
“在这个问题上，M
R
F
就不再有趣了，因为就我本意来说，是完全不想和那位女士有什么瓜葛的。”
“你认识她吗？”
“根本不认识。”
“你跟她见见面不更好吗？”
“我亲爱的莫蒂默，你对我的性格是有研究的。我可能这样吗？到那儿去，身上贴着标签：‘挑选对象。来此展出。’这样去见那位女士，而她身上也贴着类似的标签吗？我敢说任何为了实现M
R
F
的安排的事情，我都肯极其愉快地执行——就是在婚姻问题上不行。我可能受得了这个吗？我这个人，如此容易厌烦，如此地‘江山易改，本性难移’？”
“但是你并不是一个一成不变的人，尤金。”
“在容易厌烦这一点上，”这位有价值的朋友回答说，“可以奉告，我是全人类中最为一成不变的一个。”
“怎么，你刚刚还在大谈其两个人一块过的单调生活有多少好处呢。”
“那是说在一座灯塔里。请你记住这个条件，别冤枉我，我说在灯塔里。”
莫蒂默又笑了，而尤金也第一次笑了起来，似乎他发现自己回忆起往事来很有些味道，笑过以后，重又陷入往常的阴郁之中，他品味着手中的雪茄，昏昏欲睡似的说：“不行，无可救药了，M
R
F
的预言之一只好永远落空了。尽管我满心情愿满足他的心意，他也只好失败一次了。”
当他们谈话时，天色越加黑了，风在拉锯，锯末在更加昏暗的高处飞旋。窗下的墓场已经陷入一个深沉的阴影之中，这阴影正向房屋的顶部爬上来，他们所在的这间屋子也在其中。“仿佛是，”尤金说，“仿佛是墓场里的鬼魂全都站起来了。”
他嘴里叼着雪茄走到窗前，为了拿它在炉前的滋味和它在外边的滋味比照一下，以便更好地领略它的芬芳，当他回头往扶手椅前走去时，半道停了下来，说道：
“显然是有个鬼魂迷了路，上我们这儿来打听怎么走了。您瞧这个幽灵！”
莱特伍德的脊背正对着门，便转过头去，只见在门口的黑暗中，站立着一个好像是人的东西，他对之发出了一声并非不中肯的询问：“见鬼了，你究竟是谁？”
“我请你们原谅，先生们，”那个鬼魂回答，声音很低，沙哑而且含混不清，“可是，你们当中兴许哪一位是莱特伍德律师吧？”
“你不敲门就进来，是什么意思？”莫蒂默不客气地问他。
“我请你们原谅，先生们，”那个鬼魂像方才一样回答，“可是大概您没留意您的房门是开着的。”
“您想干什么？”
对此，那鬼魂重又沙哑地回答，仍然是含混不清地：“我请你们原谅，先生们，可是，你们当中兴许有一位是莱特伍德律师吧？”
“我们当中有一个是的。”这个姓名的拥有者说道。
“那就好了，两位先生。”那鬼魂回答，小心地把房门关上；“有件难对付的事儿。”
莫蒂默把蜡烛点燃了。灯光下看出，来者是一位乜斜着眼睛的其貌不扬的访客，他一边说着话，一边把一顶浸透了水的旧皮帽子在手里捏来捏去，这帽子已经没有个帽子样了，毛也脱落了许多，看上去像是一只长毛的动物：狗或者猫，小狗崽子或者小猫崽子，而且是淹死了的，正在腐烂的。
“那么，”莫蒂默说，“是怎么回事？”
“两位先生，”那人回答说，用的是一种他认为是讨好的口气，“你们当中哪一位是莱特伍德律师？”
“我是。”
“莱特伍德律师，”一边对他像鸭子低头似的深深鞠了一个躬，一副奴才相，“我是个靠自己额头上的汗水过日子，也就是说，想办法过日子的人。为免万一失掉我靠我额头上的汗水挣到的东西，我希望在往下谈以前先带我赌个咒。”
“我不是那种带人家去赌咒的人，老兄。”
这位访客显然是不相信他这句话，固执地口中念念有词地说了一声“阿福大卫”。
“这是你的名字？”莱特伍德问。
“我的名字？”那人回答。“不是；我是想来一个阿福大卫阿福大卫，原文为Affidavit，是法律上使用的宣誓书，与英语人名阿福·大卫(Alfred
David)发音相近。”
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币