第19节_烟

19

李特维诺夫急忙跑上Htel de l''Europe的楼梯……一个十三岁模样的小姑娘，长着一副卡尔梅克人的狡黠的小脸——显然是在等候着他——叫住了他，用俄语对他说：“请这边来，伊琳娜·巴甫洛芙娜马上就到。”他迷惑不解地看看她。她却微微一笑，又说了一遍：“请，请！”就领他走进一间小屋，然后轻轻带上门，立刻消失了。这间屋子在伊琳娜的卧室对面，堆满旅行包和箱子。李特维诺夫还没有来得及回过头来，那扇门又迅速地打开，伊琳娜出现了，她穿着一身玫瑰色的舞服，头发上和颈上戴着珍珠。她径直朝他扑了过来，紧紧握住他的双手，默默相对了一会儿，她的眼睛发光，胸部起伏，仿佛爬了高似的。

“我不能……在那边接待您，”她匆忙地细声说，“我们马上要去赴宴，但我一定要见您……我今天看见跟您在一起的，是您的未婚妻吧？”

“是，她曾经是我的未婚妻。”李特维诺夫说，有意强调“曾经”两字。

“我想见您一下，就是为了要告诉您，您应当认为自己是绝对自由的，昨天发生的一切，不应丝毫改变您的决定……”

“伊琳娜！”李特维诺夫叫了一声，“你为什么要说这个呢？”

他高声说出了这句话……充满了不顾一切的激情。伊琳娜刹那间不由得闭上了眼睛。

“啊，我亲爱的！”她声音更低地继续往下说，然而含着无法抑制的热情，“你不知道，我是多么的爱你，昨天我只不过是偿还自己的旧债，我在为过去赎罪……啊！我再不能把我的青春奉献给你，像我以往渴望的那样，但是我决不让你承担任何义务，我决不允许你违背诺言，我亲爱的！你愿意做什么就做什么，你像空气一样自由，你没有任何束缚，你要知道这个，知道这个！”

“但是没有你，我无法生活，伊琳娜。”李特维诺夫这回却是轻声打断了她的话，“从昨日起，我是你的，永生永世……唯有在你的脚下，我才能呼吸……”

他战栗地吻着她的双手。伊琳娜瞧着他低垂的头。

“那么，我告诉你，”她说，“我一切都准备好了，不论什么人，什么东西，我都舍得放弃。你怎么决定就怎么办……我也永远永远是你的……是你的……”

有人小心翼翼地敲了敲门。伊琳娜弯下身去，再次悄悄地说：“是你的……再见！”李特维诺夫在自己的头发上感到了她的呼吸、她的芳唇的接触。当他直起身来，她已不在屋里，只听见她的衣裙在走廊里窸窣作声，远远传来拉特米洛夫的声音：“Eh bien！Vous ne venez pas？”

李特维诺夫坐在一口高高的箱子上，手捂着脸。女性的气息，幽雅而清新，萦绕着他……伊琳娜曾握过他的双手。“真是太……太……”他想。小姑娘走进房来，又是用微笑来回答他那不安的目光，说道：“请走吧，趁着……”

他站起来，走出饭店。根本不能马上回自己的旅馆：应当让情绪稳定下来。他的心沉重地、不规则地跳动着，大地似乎在他脚下微微移动。李特维诺夫又向李赫顿泰勒林荫道走去。他明白，关键时刻到了，再不可能拖延、隐瞒或回避，再也不能避免向达吉雅娜说明了；他能想象到，她将如何端坐在那里，纹丝不动，等待着他……他也预感到他将对她说些什么。但是怎么开口，又从何说起呢？他全然抛弃了自己的正确的、经过缜密安排的、光明正大的前程，明知自己是一头栽进那根本连看也不该看的无底深渊……但是这些并没有使他心烦意乱。事情已成定局，可是怎么去见自己的审判者呢？即便是真的遇见了审判者——那手执燃烧着熊熊烈火的宝剑的天使，也许这颗犯罪的心灵还会略感轻松一些……否则他就不得不亲手把短刀戳进……多么可耻！可若是再回过头来，利用别人许诺他的、承认他应有的自由，去拒绝那个，另一个……不！他宁愿去死！不，不需要这种令人厌恶的自由……情愿此身化为灰烬，只要那双眼睛充满热爱的俯视……

“格里戈利·米哈依洛维奇！”什么人的忧郁的声音说，一只手重重地按在李特维诺夫身上。

他不免一惊，回头望去，认出是波图金。

“请原谅，格里戈利·米哈依洛维奇。”他说，跟往常一样，脸上总是不很自然，“我，也许是打扰您了，但是远远地瞧见您，我想……不过，如果您顾不上跟我……”

“恰恰相反，我非常高兴。”李特维诺夫含混地慢慢说道。

波图金和他并肩向前走去。

“多美的夜色！”他开始说，“多么温暖！您早就出来散步了吗？”

“不，刚来不久。”

“其实我何必问呢，我看见您刚从Htel de l''Europe出来的。”

“那么您一直在跟着我？”

“是的。”

“您有什么话要对我说吗？”

“是的。”波图金几乎听不见地重复了一遍。

李特维诺夫停下脚来，瞧了瞧这位不速之客。他脸色苍白，眼睛不安地转动着，往昔的痛苦似乎又浮现在他那扭曲的脸上。

“您到底有什么话要跟我说？”李特维诺夫慢吞吞地说，又迈步向前。

“如果您允许……马上就说。如果您不介意的话，我们可以就坐在这张椅子上。这儿方便些。”

“这可有点神秘，”李特维诺夫说，坐在他身边，“您像是有点心神不安，索松特·伊凡诺维奇。”

“不，我没有什么，也没有什么可神秘的。我是想特地告诉您……您的未婚妻给我的印象……好像她是您的未婚妻吧？……嗯，总而言之，就是您今天介绍给我认识的那个姑娘。我应当说，在我整个一生中还未遇见过比她更可爱的人。一颗金子般的心，真是天使一样的灵魂。”

波图金说这几句话的时候，脸上依旧是那副愁苦的样子，连李特维诺夫也不能不发现他脸上的神情和他说的话之间有着多么奇怪的矛盾。

“您对达吉雅娜·彼得洛芙娜的评价完全正确。”李特维诺夫开始说，“尽管我不得不惊讶： 李特维诺夫心里想：“他一定有所发觉！”

将军心里想：“哪怕……是别人也好！”

李特维诺夫走进达吉雅娜的房间时，她正在和姑姑玩牌。

“你可真不错，我的老爷子！”卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜叫嚷起来，把牌往桌上一扔，“头一天来，你就整整一晚上不见踪影！我们等呀又等，把你骂了又骂……”

“姑姑，我可什么也没说。”达吉雅娜讲。

“嗐，你是出名的好脾气！您真不害臊，阁下！还算是未婚夫呢！”

李特维诺夫结结巴巴地道了歉，在桌旁坐下。

“你们怎么不玩了？”他沉默了一刻，问道。

“哎呀！我们是无聊，无事可做才打牌呢……现在您来了。”

“如果你们愿意去欣赏夜晚的音乐，”李特维诺夫说，“我非常乐意陪你们去。”

卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜看看自己的侄女。

“走吧，姑姑，我准备好了，”达吉雅娜说，“不过，留在家里不更好吗？”

“正是这话啰！咱们喝喝茶，照我们的莫斯科方式，摆上茶炊，而且痛痛快快地聊聊。咱们还没有好好地谈谈呢。”

李特维诺夫吩咐人拿茶来，但是痛痛快快地聊聊却没有聊成。他觉得良心不断受到谴责，无论他嘴里说什么，他总觉得是在说谎，而且已被达吉雅娜识破。但是她脸上看不出变化，她的态度还是那么自然……只是她的目光一次也没有停在李特维诺夫身上，而是宽厚而胆怯地瞟他一眼——而且脸色比平时更为苍白。

卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜问她是否头疼。

达吉雅娜起初本想回答没有，但是改变了主意，说：“是的，有一点点。”

“路上疲劳了。”李特维诺夫说，甚至羞红了脸。

“路上疲劳了。”达吉雅娜重复一句，她的目光又掠过他的面庞。

“你该休息休息了，达妮奇卡。”

“我就要去睡了，姑姑。”

桌上放着Guide des Voyageurs，李特维诺夫高声朗读起巴敦郊区的景色描绘来了。

“确乎如此，”卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜打断了他，“有件事可别忘记。据说这里的麻布非常便宜，应该买点来做嫁妆。”

达吉雅娜垂下眼帘。

“来得及的，姑姑。您从来不想到自己，您一定应该替自己做件新衣服。您瞧这儿的人都打扮得漂漂亮亮的。”

“嗐，我的宝贝！这又何必呢？我又不是爱打扮的人！我若是像您的那位女朋友那么漂亮就成了，格里戈利·米哈依洛维奇，她叫什么名字来着？”

“哪一个女的？”

“喏，就是我们今天遇见的那个。”

“哦，那一个！”李特维诺夫装出一副漠不相干的神情说，可是内心觉得羞愧难当。“不！”他心里想，“不能再这样下去了。”

他坐在自己未婚妻身旁，可是离她几寸远的地方，在他的侧袋里却藏着伊琳娜的手帕。

卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜到另一个房间去了一会儿。

“达妮雅……”李特维诺夫吃力地说。这一天里，他是第一次用这个名字称呼她。

她朝他掉过头来。

“我……有非常重要的话要对您说。”

“啊！真的吗？什么时候？现在？”

“不，明天。”

“啊！明天。那，好吧。”

霎时间李特维诺夫心中充满了无限怜惜。他拿起达吉雅娜的一只手，像有罪似的温顺地吻着它。她的心悄悄地颤抖了，这一吻并不使她高兴。

夜半两点的光景，卡彼托琳娜·玛尔柯芙娜——她和侄女睡在一个房间——忽然抬起头来倾听。

“达妮雅！”她说，“你在哭吗？”

达吉雅娜没有立刻答复。

“没有，姑姑，”传来她顺从的声音，“我伤风了。”