第五章_玻璃村庄

约翰尼很兴奋。这就像浪费了一个小时玩吃角子老虎机后突然间中了大奖，你不相信，但事实如此。

这还有些别的。一缕细微蠕动的希望，像一个新生婴儿。你也不会相信的，但它真的就在那里。

约翰尼很激动。这本身几乎就是一个结束。这是，如同法官会说的，是一种进步。奇迹般治愈不治之症的 “比较可能会有梦魔的。”约翰尼凝目望着希诺那幢黑暗的小房子，“另外，科瓦柴克怎么办？”

“唔，我昨晚打电话给在喀巴利的塔勃·特克——他拥有那家皮革工厂，塔勃说把科瓦柴克送去给他，科瓦柴克明天早上就要去那里，不过要先去拜访天主教堂的吉拉德神父。我跟神父谈过科瓦柴克，他正为他找地方住，帮他安顿，诸如此类的。”

“我不是指那个。他头上还有盗窃的罪名呢。”

“喔，那个呀，”辛恩法官轻巧地把他的雪茄弹过门廊的栏杆，然后站起来，“由谁来提出控告——费立兹·亚当斯吗？”

山缪尔·希诺打开牧师公馆的门。约瑟夫·科瓦柴克走进朝阳之中，眨着眼。

大部分的辛恩隅居民都聚集在牧师公馆的草地上，男人们穿着汗湿的工作服，女人们穿着家居服，孩子们则穿着脏兮兮的牛仔装和短裤。

众人沉默地面对他。

科瓦柴克的眼光转向牧师。他往后退了一步，他灰色的皮肤更阴暗了。

他的长裤和斜纹软呢夹克今早看起来算蛮干净的。他穿戴着希诺先生的领带及衬衫，他戴着的一顶陈旧的黑色毛毡帽也是来自相同的地方。他的腋下夹着一个锡制的午餐盒。他没有刮胡子，他的头发也太长。

“他非常着急……”希诺先生事后解释道，“要离开。”

他的胡子现在极为浓密，它的尾端开始卷曲，一把金色的胡子掺杂一些灰白的，那给了他一副很有趣的尊严外表。

希诺先生把手放在他的手臂上并低声说话。约瑟夫·科瓦柴克喘了一口气，他甚至还笑了。不过他的微笑是紧张的、是敷衍的，是他嘴部肌肉的礼貌性牵动。

他的眼神还是机警的。

这会儿胡伯特·赫默斯从人群中走出来，一只手在他背后看不见。他今天早上几乎和科瓦柴克一样肤色黯淡；他的两眼通红，仿佛他根本没睡。

他数次润湿他的嘴唇。

“科瓦柴克先生。”他开口说道。

科瓦柴克睁大了眼睛。

“科瓦柴克先生，”胡伯特·赫默斯再次开口，“身为辛恩隅的第一行政官，我代表全社区的人讲。”他吞了口口水，然后他快速地接下去，“我相信，科瓦柴克先生，我们对你很不好，犯了一个错。”赫默斯的牙齿徒然地磨着，“很糟的错误。”他承认。然后他又停下来。

科瓦柴克什么都没说。

赫默斯突然哭了起来：“我们是一个守法的社区！千万不要认为我们不是。乡镇有权来保</a>护自己，我们就是这么想的。”然后他瘦削的肩膀垂下来了，“不过我猜想我们准备不周……走错路了。看起来是这么地简单明了……” 胡伯特·赫默斯再一次停下来，显得很苦涩。

科瓦柴克的嘴唇紧闭。

“我去喀巴利。”他说道。

“等一下！”赫默斯的语气很惊慌。他抽出隐藏在后的那只手并塞给科瓦柴克。那是一个有紫色斑点的一品脱嵋子篮：“我们请求你接受这个，科瓦柴克先生，”他很快地说，“请拿去。”

约瑟夫·科瓦柴克盯着篮子看，里面装满了纸纱和硬币。

“请拿去。”胡伯特·赫默斯着急地又说了一次。科瓦柴克拿了。

而赫默斯立刻转身走开，他转身时其他的村民也转身走开。男人、女人及小孩们迅速退回路上，有些钻进车里，伊萨白一家人爬上马车，还有些快步越过十字路口，很快全部都走光了。

“我来帮你的礼拜天布道取个名字，希诺先生，”辛恩法官冷冷地说，“‘没有人追赶的邪恶流窜’。”

山缪尔·希诺摇摇他的头，微笑着：“约瑟夫，不要站在这里盯着它看。这是他们补救的方式，一个良心的奉献。”

但是科瓦柴克沉重地看着那些钱。

“没关系的，约瑟夫，”约翰尼说道，“这是一个古老的美国习俗。踢一个人的胯下再花钱帮他买疝带。”

一抹笑容浮现在布满胡子的脸上，科瓦柴克把篮子塞进希诺先生讶异的手中。

“你拿。”他说。然后他转身快速走下牧师公馆的步道，好像他害怕牧师会</a>追过来。他快步走上四隅路，转过马槽走上辛恩路。他戴着希诺先生的帽子，走的时候好像是愉快的。

“这样很好，”牧师慢慢地说着，俯视着篮子，“这样真的很好。”

他们走到十字路口。科瓦柴克已经过了芬妮·亚当斯的房子了。他没有看它，不过他们注意到他的脚步加快了。

他开始爬上布满阳光的山丘。

“我在想什么？科瓦柴克，等一下！”辛恩法官叫道，“你要不要我找个人载你去喀巴利啊？”

但约瑟夫·科瓦柴克只是走得更快了，他们看着他直到他成为东边天际前的一个小黑点。

等他登上顶端消失在圣山之后，两辆加足马力的车越过他朝着村子的方向开来，那是来自喀巴利的计程车。

“我是怎么告诉你的？”法官笑着说，“出城的记者，他们甚至没有看看他。”

“什么是流浪汉？”约翰尼说道。

“确实如此，确实如此，”法官心不在焉地说道，“很好希诺先生。是谁说只有穷人才知道给予的奢侈？”

“一位智者，”希诺先生喃喃说道，“我很确定。我想——是的！我要用这些钱持续在芬妮·亚当斯的墓前供奉鲜花。她真的很喜欢花。”

牧师笑着快步走过牧师公馆的草地去告诉他的太太。

法官和约翰尼信步走到辛恩的草坪然后登上门廊的阶梯。他们坐在摇椅上等待着新闻记者。

“啊，我，”法官说道，“很好，美好的一天正开始呢，约翰尼。”

约翰尼看着那些房舍、道路、田地以及蓝蓝的天空，他真正惬意地吸了一口气。

“我曾看过更糟的。”约翰尼·辛恩承认。

——（完）——