第六章_王者已逝

有一面墙完全被各种音乐唱片占满了，起码有250套。如果也是精挑细选的话，这个数量也得靠多年的积攒才有。

埃勒里看到很多早已绝版的唱片，连收藏者的目录上都很少见了。帕莱斯特里纳、佩卡莱西、布克斯泰胡德、巴赫、贝多芬、舒曼、勃拉姆兹、布鲁克纳、马勒，这些都是重复出现的名字；还有全套的格列高利圣咏；有一格全是少数民族的原始音乐。但是通俗一些的也有，像巴尔托克、兴德米特、肖斯塔科维奇、托赫。这里可以称得上上自9世纪以来世界伟大音乐家的一次集合。

在一张桌子上放着一个敞着盖子的琴盒，在丝绒衬里的烘托下，一把斯特拉迪瓦里小提琴发出耀眼的色彩。埃勒里拨动了一下琴弦，响应他的是一种美妙的乐声。

然后他又打开那架贝歇斯坦钢琴。这里可没有那种钟形酒瓶！朱达·本迪戈在这里不需要躲躲藏藏。钢琴后面的屋角里，高高地探着六箱塞贡扎克的上等陈酿白兰地。

埃勒里微微皱起眉头，朝卧室的门瞥了一眼。

他摇摇头，走向那张佛罗伦</a>萨皮面桌，打字机就在桌面上放着。

他并没碰它。

他突然坐了下来，开始翻抽屉。

警官一言不发地看着。

“这里有那种信笺。”

满满的一大盒——精制的犊皮纸，光滑细腻，都是没有装订的散页，大小规格统一，没有图案也没有姓名首写字母的花押字。

“你肯定吗，埃勒里？”

“这是产自意大利的手工制纸。上面的水印可以证明。没错。”他从盒子里取出一张，再把盒子放回到抽屉里，手里那张纸被他直接插进打字机的滑架。

“他会被吵醒的。”警官说。

“那就再好不过了。遗憾的是他醒不了。他是醉倒的，而且这是轻噪音的……我不明白。如果真是这台机器……”埃勒里把第三封恐吓信拿出来，让它斜靠在桌面上一个酒瓶身上，把信上的内容重新在白纸上打一遍。

机器发出的声音的确很轻。

埃勒里把刚打出的一份与原件并列。他叹了口气，这声音可不轻。结论是无可辩驳的：最后这封威胁说本迪戈大王的生命将结束于6月21日星期四的信，确实是在这台机器上打出的。某些笔划的倾斜、墨色的浓淡、字与字的间隔都丝毫不差。

“就是它了，爸。”

他们在朱达这间安静的屋子里相视无言。

过了好一会儿，警官说：“没有任何隐藏和遮掩。一丁点儿都没有。任何人——埃布尔和大王——一天24小时里随便抽出十秒钟走进来就能发现信笺、打字机，可作同样的对比，会得出相同的结论。或者斯普林上校，甚至得到允许的某个警卫。马克斯一号也能做这件事！”

“埃布尔做过了。”

一个弟弟预谋杀害哥哥，不做任何被别人发现的预防；而另一个弟弟发现了之后——最不可思议地——要做一次根本不必要的核实，甚至不惜千里万里地请来……

“也许，”警官轻轻地说，“也许朱达是被陷害的，埃勒里，埃布尔知道，但拿不准。”

“可这就能说得通吗？”埃勒里说着，啃了几下自己的指关节，“在这城堡一样的主楼顶层，在这富贵人家的一个成员的私人空间里？就这么一件事还要飞到纽约把‘专家’请来？何况他们有完整的一套执法系统，且配有无疑是当今最先进的设备来辨别这是不是陷害。爸，他们可以动用的手段简直太多太多了。作个指纹鉴定就全解决了。”他摇摇头，“这是说不通的。”

“可不这样说也说不通！”

埃勒里耸耸肩。他把手伸进胸前口袋，摸出一把折刀。

“你要干什么，埃勒里？”

“做点儿手脚唤。我还能干什么？”埃勒里打开折刀，用锋利的刀刃小心地在字母‘0’上面刻起来。

“这有什么意义？我们已经知道那些信都是在这台机器上打出来的。”

“也许它们都是很久以前同时打出来的。如果下一封信里‘0’是缺损的那我们还有可能及时交差。如果是未缺损的，那就得来个全方位的地毯式搜查，看看另外还有谁进入过这个房间……”

埃勒里对值日官说：“给我接通斯普林上校的电话。”

值日官挺直了身体说：“是，先生！”

其他警卫也都比刚才站得更直些。

“上校吗？我是埃勒里·奎因。我是从……”

“我知道你在什么地方。”斯普林上校高声大气地说，“寻访工作顺利吗？”

“我宁愿当面回答你这个问题，上校。如果你知道我在什么地方，你最好立刻到这里来。”

“有什么不对头吗？”上校的声音警觉起来。

“我会等你的。”

六分钟后斯普林上校拉长着脸进来了。现在，他的表情有些难以捉摸。

“什么事？”他直截了当地问。

“这些警卫有多少是可以信任的？”埃勒里以问作答。

警卫们，包括值日官，身体更加僵硬，眼睛瞪得溜圆。

“这些人吗？”斯普林上校的目光像探照灯一样把在场的每个警卫都扫了一遍，“百分之百。”

“也包括那些在这里换班的所有人吗？”

“是的。为什么这么问？”

但埃勒里仍然说自己的：“他们全都对大王忠心耿耿吗？”

这个在黑黄相间的制服衬托下才显得神气一些的矮胖子，把一只手支在腰胯部位，鱼一样的脑袋歪向一边：“你是说对本迪戈大王吗？他们可以为他牺牲自己的生命，为什么问这个？”

“只有这样我才能放心。”埃勒里小声说，“你问为什么，上校？因为，从此时此刻起，我要你们报告一天24小时内每个进入朱达·本迪戈私人套间的人是谁。”

“朱达先生？我可以问为什么吗？”

“你可以问，但我不能回答，斯普林上校。”

矮胖子掏上一颗雪茄烟，叼在嘴上。上尉趋前一步用打火机为他点燃。

“谢谢，上尉。”斯普林上校说，“这可是经过授权的，奎因先生？”他急速地猛吸两口，然后长长地喷出一大口烟。

“与埃布尔·本迪戈核实一下。如果他不授此权就告诉他，奎因警官和我希望在一个小时内安排飞回纽约的航班。可他不会那样做的……我要的这个报告，上校，是绝密的。任何人——除了埃布尔·本迪戈，我倒真希望他也不例外——都不能觉察到这次行动。为了报告得精确，女仆和杂役都不能以任何理由进入朱达·本迪戈的房间，直到有进一步的通知。如果发生任何纸漏或玩忽职守，上校……”

斯普林上校铁青的脸上表情更加复杂。但他只说了一句话：“我还没有受到过任何抱怨，奎因先生。”

在电梯里，奎因警官冷冷地说：“我倒是怀疑他在多大程度上是可以信任的。

埃勒里也这么想。