第八章_毒药

托盘上的一块污迹

他把额头贴在冰冷的玻璃窗上，就像小时候那样，一直贴在上面直到脸变得惨白，脑袋像被无数根针刺得痛苦难耐才移开。麦格雷此时没有想到这些，只是一直盯着塞纳河对岸两个在脚手架上工作的工人。

他转过身，表情有些无奈，然后回到自己的位置上，目光故意避开吉赛尔·马顿，说道：

“您还有什么要对我说的吗？”

她没有过多的犹豫，当她回答时，警长忍不住抬起头，因为她说话的语气异常冷静而有分寸，不带任何挑衅意味，也看不出任何的沮丧心情。

“我是看着格扎维埃死去的。”

她不知道警长听了这句话会有什么想法吗？她有没有意识到警长已经在某种程度上不由自主地钦佩她了？在这个办公室来来往往的各类人中，他从没有见过一个像她这样清醒和冷静的人。他也从来没见过一个人可以如此冷漠，对任何事情都淡而待之。

在她身上，看不到一丝人性的不坚定。在她身上，找不出一点缺陷。

他把手肘放在写字的小垫板上，叹了一口气：

“说说吧。”

“我继续睡觉但怎么也睡不着。我努力想弄明白到底是怎么回事，但还是想不通。时间过了多久我完全没有概念。您知道那段时间我是怎么度过的吗？我感觉整件事我都非常清楚，但是事实上，好多时段的记忆都是空白的。好几次我应该都差点睡着了。但有那么一两次，我似乎是听到楼下有声响，应该是我丈夫在床上猛烈地翻来翻去而发出的声音。至少我当时是这么觉得的。

“有一次，我非常确信，我吃惊地听到了一声呻吟，当时我还以为是他做噩梦</a>了。他经常会在睡觉时讲梦话，并且有时还会挣扎一番。他以前还对我调侃说他有梦游症，和我一起睡觉时也发生过好几次。”

她说话时继续字斟句酌，就像是在叙述一个故事，非常平静。

“突然，我听到一声巨响，像是一个很重的东西掉在了地板上。我吓了一跳，犹豫着要不要起来。我竖起耳朵仔细听，听到了一声嘶哑的喘气声。最后，我还是起来了，穿上睡衣，轻手轻脚地向楼梯口走去。”

“您没有看到您妹妹？”

“没有。”

“也没有听到她房间有什么声响？房间的门缝里也没有露出一点光？”

“没有。我只有下几个台阶才能看到楼下的房间，但是我犹豫了一下，担心会有危险。最后我还是不情愿地下楼了，俯下身子往下看。”

“您下了多少级台阶？”

“六七级。我没有数。工作室有光，但只有床头灯开着。格扎维埃平躺在地上，差不多是在他的床和螺旋梯之间的位置。他应该在地上爬，并且还想继续爬。他用左边的手肘支撑着，右手臂伸向前方想要抓住离他的手只有三十几厘米的手枪。”

“他看到您了吗？”

“是的。他抬起头，用仇恨的眼神盯着我，口吐白沫，嘴角流着涎水，整张脸完全扭曲，丑陋不堪。我知道他朝楼梯口爬过来时，就已经虚脱了，他手里握着枪想要上来杀我，但是力气已经耗尽，还没动弹一下又倒下去了，枪从手里掉下来，落在了他的手够不到的地方。”

麦格雷眼睛微闭着，他看到工作室，看到通向楼顶的楼梯，看到马顿的尸体，尸体还是人们发现它时的那个样子。

“您继续往下走了吗？”

“没有。我就停在那儿，眼睛一直盯着他。我没法儿确定他还存有几分力气。我吓呆了。”

“过了多久他才断气？”

“我不知道。他一边试着去拿武器，一边想要说话，想冲着我吼，带着怨恨或者威胁吼一句。同时他也怕我会下楼抢在他前面把手枪夺过来然后朝他开枪。这可能也是我没有下去的一个原因。我也不清楚。我没时间思考。他不停地喘气，一阵阵的痉挛使得他不停地颤抖。我猜想他也刚吐过。接着他又吼了一声，歇斯底里地吼，身体抽动几下，拳头紧紧攒着，然后他突然倒下去，不动了。”

她继续说，眼睛仍然直视着前方。

“我知道一切都结束了。”

“所以您是下楼确认他已经死了？”

“不是。我知道他已经死了。我不知道为什么我会那么确信。然后我又回到我的房间，坐在床边上。好冷，所以我把被子一直拉到肩膀上。”

“您的妹妹一直都没有离开她的房间？”

“没有。”

“但是，您刚说过您丈夫叫了一声的。”

“没错。她肯定是听到了。都这样了，她不可能没有听到，只是她一直在床上没有起来。”

“您根本没有想过打电话叫医生？或者打电话报警？”

“如果房子里面有电话我可能就打了，但是我也不确定。”

“那时候是几点？”

“我没有注意。我没想过看一眼闹钟。我一直在想到底是怎么回事。”

“如果您可以打电话，您 “他走进厨房时，您也在……”

她颤抖了一下，不愿意听他继续说下去。

“药茶已经倒在杯子里面了吗？”

他已经很确定了，没必要等她的回答。

“您没有看到他往里面下药？”

“我是背对着他的。他拉开放餐具的抽屉，然后拿出一把勺子。我还听到了勺子和杯子碰撞的声音……”

“您觉得他是没有勇气往里面下毒？”

麦格雷感觉看到了那把勺子，灰色的木柄，放在收音机的旁边，收音机上面还摆着商品宣传单。

警长表情严肃地盯着她，热妮又是一次挣扎，然后发出一声呻吟：

“我同情他……”

他本可以反驳她：

“也就是说，不同情您姐姐。”

然后她继续说：

“我当时真以为他马上就要被强制收容了，以为吉赛尔已经占了上风……所以……”

“所以，您就拿了装有磷化物的瓶子，放了一定量的毒药在您姐姐的杯子里。并且您还下意识地擦了瓶子。”

“当时我手上拿着一块湿抹布。”

“您很清楚托盘上哪一个杯子是给您姐姐的。”

“求您别说了，警长！您不知道那天晚上我是怎么熬过来的……”

“您都听到了？”

她怎么可能听不到呢？

“但是您没有下来？”

“我太害怕了。”

她又颤抖了一下，她的颤抖就像电影里面的闪回，要不时来一下，所以他走过去再次打开壁橱，给她拿了点酒。

“喝吧。”

她乖乖地接过酒杯，哽咽着喝了一口，白兰地太烈了，灼烧着她的喉咙，她差点把酒吐了出来。

她现在仿佛只想躺在地上，一动不动，什么也不想听。

“您的姐夫把什么都告诉您了……”

她缓过神来，回想警长刚才问了什么。

麦格雷想起格扎维埃·马顿就在这个办公室说过的话，然后向她解释：

“他并不想用毒药除掉妻子，或者报复她，他是想一枪把她打死。”

他不是差点儿就成功了吗？精神病专家不是说过吗，某些精神病患者的逻辑非常严谨。

他往自己的杯子里放了一些磷化物，并且用勺子搅拌了一下，动作如此之迅速，背对着他的小姨子还以为他是在最后一刻畏缩了。

他掂量了毒药的分量，足以让人觉得不适，但不会致命，告诉对方自己还有下一步举措。这有据可循，这段时间他经常逛公共图书馆，沉迷在医学和化学专著中。

而他下的这点药，因为吉赛尔·马顿转了一下托盘，而误让她给喝了，然后导致了她晚上的恶心不适。

所有这一切，热妮又哪会想到呢？她只是躲在自己的房间里艰难地等待漫长的黑夜，窥听房子里的一举一动。

现在她终于知道了，她整个人蜷缩在椅子上，低着头，吞吞吐吐，好像已经没有力气再清清楚楚地讲话：

“是我杀了他……”

麦格雷没有去安慰她，而是默默地任由她沉浸在自己的痛苦与自责中，他尽量不弄出一点声响，生怕她一下子承受不住倒在地上。然后，他踮起脚尖走向探员办公室。

“把她带到下面去……温柔点……先去护士那里……”他说。

麦格雷真希望自己最开始就没有接手这个案子。他伫立在窗户前，全然不关心是哪个探员走了进来。

这不是他的错。他总不能在马顿第一次拜访自己时就带他去看精神科医生吧。并且医生也应该没有理由要求把他监禁起来。

负责任和不负责任之间存在一个模糊的区域，一个黑暗的领域，在这里冒险总是会非常危险。

至少，他们中有两人挣扎过，至于那第三个人……

“另一个女人怎么办，头儿？”

他哆嗦了一下，转身看着从空旷的探员办公室走过来的那个女人。

“她可以走了。”

他差点儿就说：

“不用把她带进来……”

他希望自己的办公室可以清净一会儿。他回到自己的办公室，打开窗户，因为他发现办公室里残留着一股奇怪的气味。

他想要深深地呼吸一下外面湿润的空气，突然卢卡在他后面说：

“我不知道我做得对不对。马顿夫人走之前问我可不可以打个电话，我说可以，因为我想我们可能从中听到什么信息。”

“她说了什么？”

“您知道她是给谁打电话吗？”

“哈里斯。”

“她叫他莫里塞。她首先道歉说早上商店开门时她没能过去。她没有细说，只是说了一句：

“‘我待会儿再给你解释……’”

麦格雷把窗户关上，然后转过身来，背对着窗户，卢卡看了他一眼，有点不安：

“怎么了，头儿？”

“没什么。能有什么呢？她告诉了他，这也没什么不可以的。此刻，她应该正坐在出租车里，拿出一个小化妆镜，对着镜子补妆……”

他把烟斗里的灰倒在烟灰缸里。

“打电话给检察院，如果科梅里奥回来了，告诉他我马上去见他。”

对他而言，一切都结束了。剩下的都是检察官的事，而他一点也不想再替他们做什么。

[1] 莱萨布—勒多洛讷：卢瓦尔河大区旺代省的一个市镇。

[2] 巴黎红灯区。

[3] 阿弗雷德·阿德勒（1870—1937），奥地利精神病学家。个体心理学的创始人，人本主义心理学的先驱，现代自我心理学之父。

[4] 克雷珀林（1856—1926），德国医学家，临床分类学创始人。

[5] 卡普格拉（1873—1950），法国的精神科医生。

[6] 法国独有的学位，指高中结束后的学历。