第六十八章_老古玩店

灯光明亮的房间，烧得通红的炉火，泛着光彩的面容，响得像音乐一般叫着爱、喊着欢迎的声音，还有充满了热情的心和因为幸福而流出来的眼泪——这是一个什么变化呀！但是吉特正是向这欢乐丛中火急地赶来。他们在等候他，他知道。他害怕在他还没有来到他们中间之前，就要因为喜悦而死去了。

他们为他忙了一整天。起初他们告诉他，明天他不和其余的人一同流徙远方了。慢慢地他们又让他知道案子确有可疑之处，正在进行调查，也许他可能获得赦免。最后黄昏到来，他们把他引到一个里面有几位绅士聚集着的房间。在群众最前面的是他那善良的老主人，他走过来拉住他的手。他听到他的无罪已经成立，他被赦免了。他看不到说话的是谁，向着声音转身，想去回答话，一下子失去知觉晕倒了。

他们使他恢复过来，劝他一定要镇定，像一个大人似的承当这一件事。有人说他一定是想起了他那可怜的母亲。正因为他过分想着她，这个幸福的消息才使他抵抗不住了。他们包围了他，告诉他事实的真相已经传播出去，他这番不幸遭遇已经引起全城和全国的普遍同情。他没有心听这个。直到现在，他的思想只是在他的家庭范围里面兜圈子。她知道不知道呢？她怎么说来着？谁告诉她的？别的话他说不上来了。

他们叫他喝了一点酒，慈祥地同他谈了一下，最后他的精神逐渐集中了，能够听人讲话了，并且谢了他们。他可以自由地出去。加兰德先生认为，如果他感觉好一些，大家也该离开了。绅士们包围了他，同他握手。他对他们这样关切他并且给了他许多仁慈的诺言，心里真是感激万分；但是说话的力量又消失了，即便他紧紧地靠在他主人的手臂上，还是有些立脚不稳。

当他们穿过阴沉的过道时，几位监狱官正等在那里，使用他们那种粗率的习惯为他的释放而道贺。那个爱读报纸的人也在里面，不过他的态度倒并不十分热情——他的恭维也有些别别扭扭，他把吉特看作是一个无端闯进来的人，是以虚伪的借口来到那个地方，未经正式认可便享受了一种特权。他可能是一位很好的青年，他想；但是他与那里无关，他离开得越快越好。

最后一道门随着他们走出而关闭了。他们走过了外面的墙垣，立在露天底下——在大街上，他常常回想关在阴暗的石壁里面的情形，现在这一切都成了梦境。大街好像比以前宽而繁华了。那晚天气不佳，但是在他看来又是多么令人高兴而愉快呀！一位绅士同他告别的时候，把一点钱塞到他手里。他没有数它；但是当他们走过了那个为穷犯人募捐的箱子几步远之后，他又匆匆地折回去，把钱丢到箱子里面。

加兰德先生叫了一辆马车等在附近一条街上，把吉特带到车厢里，吩咐御夫驱车回家。起初他们只能慢慢走，后来因为雾重难行，便用火把在前面引路。但等到他们离开河边越远，人烟稠密的地区落到背后，他们用不着过分小心了，便加快了前进的速度。在路上，无论怎样奔驰，吉特还是嫌速度太慢了；但是当他们快到目的地时，他就要求走慢一点，并且当那座房子来到眼前时，他又要求停一停——只停一两分钟，让他喘一喘气。

但是并没有停，因为老绅士毅然决然地对他说，几匹马正在加快速度，他们已经来到花园门口了。再过一分钟就到了大门口。里面有说话的声音，脚步也在响。门开了。吉特一冲而入，立即被他母亲搂住了脖子。

那里还有一向忠实可靠的巴巴拉的母亲，怀里仍然抱着小弟弟，好像从那伤心的一天起就没有把他放下过似的，而当时他们又哪会想到有像今天的欢乐呢！——她也在那里，上帝保佑她！眼睛要哭出来[1]，呜咽得没有一个女人像她那样惨；还有小巴巴拉，可怜的小巴巴拉呀，瘦多了也苍白多了，不过还是很俊气——像一片树叶在风中发抖，身子靠着墙，不然要跌倒了；还有加兰德夫人，比以前更整洁更有风韵了，昏在那里像断了气似的，也没有人顾得照料她；还有阿伯尔少爷，打雷一般地擤鼻涕，想去拥抱每个人；还有独身绅士，穿梭似的在人群中走来走去，一分钟也不肯停；还有那个善良的、亲爱的、若有所思的小雅各，他独自一个人坐在楼梯最低的磴上，像一个老人那样用手抱住膝头，怒冲冲地咆哮，但是并没有给谁添麻烦——总而言之，每一个人和所有的人当时都有些丧失了本性，共同地和个别地做出了各式各样的蠢事。

甚至当其余的人神志稍微恢复了，渐渐有说有笑了，巴巴拉——那个心软的、温柔的、傻里傻气的小巴巴拉——突然失踪了，独自一个人跑到后厅里昏厥过去，由昏厥而引起歇斯底里，又由歇斯底里陷入昏厥，情形真的很坏，尽管拼命灌酷浇冷水，始终未见好转。于是吉特妈走进来说，好不好让他来同她说几句话；吉特说“好”，走了过去；他用慈祥的声音叫了一声“巴巴拉！”巴巴拉的母亲就告诉她“那就是吉特呀”；巴巴拉便说道（她的眼睛一直闭着）：“唔！当真是他吗？”巴巴拉的母亲便说了：“当然是啦，我的宝贝；现在什么事情都没有了。”为了向她进一步保证他又平安又健康，吉特又去同她说话；然后巴巴拉狂笑了一阵，笑完又大哭了一阵；然后巴巴拉的母亲和吉特妈互相点了点头，装作要申斥她——但这是为了使她清醒得更快些呀，保佑你！——她们全是富有经验的老婆婆，善于辨识神志恢复过来的征兆，她们向吉特提出保证，安慰他说：“她现在不要紧了”，于是又打发他回到他原来的地方去了。

话分两头！在那个地方（就在隔壁一间房间里），酒瓶和各式各样的东西都摆得很够场面，就好像吉特和他的亲友都是上等人似的；还有小雅各，用一句俗话来说，正在狼吞虎咽地大嚼[2]一块家做的葡萄干饼，他吃的速度很惊人，并且死盯着就要到口的无花果和橘子，尽量在争取时间，这点你们是可以相信的。吉特一走进来，那位独身绅士（从来没有看见过这样一个无事忙）便把杯子斟满——满杯——饮祝他的健康，并且告诉他只要他活在世上，他再不需要什么朋友了；加兰德先生照样来一次，加兰德夫人照样来一次，阿伯尔少爷也照样来一次。但是单单这种光荣和体面还不算完；因为独身绅士立刻从口袋里取出一只很沉重的银表——走得很准，半秒钟也不会差——背上刻着吉特的名字，字体写得很花，绕了很多个圈子；总而言之，那是吉特的表，显然是特别为他购买的，预备当场送给他。你们可以放心，加兰德夫妇自然不免暗示他们也备好了礼物，阿伯尔少爷也就直截了当地说他也有一份；吉特简直是全世界最幸福的人了。

他还有一位朋友没有来得及见面，由于它是一位穿铁鞋的四足动物，把它引到家人圈子里来不大方便，吉特冷不防溜了出去，慌慌张张地跑到马厩里面。他的手一放到插闩上，小马便狂嘶起来致敬；还没等他迈过门槛，小马早在它那无拘束的小圈里（因为它是不能忍受羁绁的待遇的）欢蹦乱跳，发疯似的向他表示欢迎；当吉特走上前去抚摸它拍打它时，小马用鼻子蹭他的上衣，对他所表示出的亲密样子比任何小马对人所表示出来的更讨人喜欢。它那种诚心诚意的欢迎表示到最高峰，吉特也就及时用手揽住威斯克的脖子把它抱住。

但是巴巴拉怎么也跑到那里来了呢？你看她又变得多么漂亮了！自从精神恢复之后，她已经对着镜子修饰过了。巴巴拉怎么哪里都不去，偏偏到马厩里来？原因是这样，自从吉特离开以后，小马不肯接受任何人的食物，只有她给它的东西才肯吃；而巴巴拉呢，你瞧，做梦也没想到克立斯托佛会在那里，是要到里面看看有什么问题，不料正好碰上他。满面羞红的巴巴拉呀！

也许吉特对小马的抚爱尽够了；也许除了小马还有更值得抚爱的东西。不管怎样，他离开了它向着巴巴拉这面走来，问她可曾好一些了。是的。巴巴拉的确好得多了。她恐怕——说到这里巴巴拉把头低下，更显得羞红了——他一定认为她心眼太傻了。“一点也不。”吉特说了。巴巴拉听了很高兴，咳嗽了一声——哼！——轻得简直不像咳嗽——除此之外没有表示了。

当小马高兴的时候，它来得多么庄重呀！现在它安静得好像是大理石雕成似的。面上露出很懂事的样子，不过这种表情它一向就有的。“我们还没有时间来握握手呢，巴巴拉。”吉特说道。巴巴拉把手递给他。怎么，现在她在颤抖呢！心眼又傻又经不起什么的巴巴拉呀！

一臂之遥！一臂之遥不算太远呀。巴巴拉的手臂不论从哪方面说也不算长；而且，她伸得又不够直，还弯着一点儿。当他们握手的时候吉特站得离她很近，因此他能够看到一颗小小的泪珠在她的睫毛上颤动着。很自然地他应该注视着它，巴巴拉当然是不知道的。很自然地巴巴拉应该不知不觉地抬抬眼睛，发现了他的秘密。就在那一刹那，用不着预先有什么动机或计划，吉特不是很自然地应该吻巴巴拉吗？不管自然不自然吧，他吻了她一下。巴巴拉说：“不害羞。”但是还是让他吻了——而且吻了两次呢。他本来应该吻三次的，但是小马在尥蹶子又在摇脑袋，好像它突然欢喜得发了狂似的，巴巴拉吓了一跳，逃走了——但是并没有一直跑到她母亲和吉特妈那里，唯恐她们看到她面颊是多么绯红，要问她是为了什么原因的。狡猾的小巴巴拉呀！

当全体人员初期的兴奋劲头平静下去之后，吉特同他的母亲，巴巴拉同她的母亲，自然还少不了小雅各和小弟弟，大家一道用晚餐——这倒用不着慌慌张张地吃了，因为他们准备在那里过个通宵——加兰德先生把吉特叫到跟前，拉他到另外一个房间里，那里他们可以单独谈话，告诉他还有使他惊愕的事没有来得及说呢。吉特一听，脸上露出着急的神情，一下子变得苍白了，于是老绅士赶快补上一句，说他听了会感到惊愕得很舒服呢；便问他能否在明天早晨出门一趟。

“出门一趟，先生！”吉特叫了出来。

“陪着我和隔壁房间里我的朋友走一趟。你猜得出它的目的来吗？”

吉特脸色越发苍白了，摇摇头。

“唔，是的。我想你已经猜出来了，”他的主人说道，“试试看。”

吉特嘟嘟囔囔地说了些什么，又杂乱又难理解，但是他清楚地把“耐儿小姐”几个字说了三四遍，一面说一面摇头，好像他还要补充说那是没什么希望似的。

但是加兰德先生，并不如吉特所预料的说什么“再试试看”，只是很严肃地告诉他，他猜对了。

“他们退隐的地方毕竟真的找到了，”他说，“那便是我们出门的目的。”

吉特吞吞吐吐地提了一些问题，像那是在什么地方呀，怎么找到的呀，有多长的时间了，她还健康还幸福吗之类。

“她是幸福的，这无须怀疑，”加兰德先生说了，“嗯，我——我相信她不久会幸福的。据我所听到的，她一直身体很弱，又在害着病；但是今天早上我又听说她好多了，他们全充满了希望。你先坐下，听我把其余的事情对你说明。”

吉特几乎连气也不敢出了，就依照他的吩咐听下去。加兰德先生于是向他叙述，如何他有一位兄弟（关于这个人，吉特好像记得听他谈起过，他年轻时代的像还在客厅里挂着）；如何这位兄弟住在一个很远的乡间，同一位老牧师在一起，那是他年轻时候的朋友。如何他们虽然亲爱得如一般兄弟，却有好多年不见面了，但是彼此时常通信，都希望有个重新聚首的机会，不过老是犯了一般人的毛病，永远让“现在”溜过去，又让“未来”融在“过去”里。如何这位兄弟，他的脾气非常温和、沉静、喜欢独居——就像阿伯尔那种脾气——深受他居住地方的纯朴乡民的爱戴，他们都很尊敬这位光棍学士（大家都这样称呼他），每个人都曾经体验过他的仁慈和恩惠。如何这种细节是经过若干年才慢慢传到他的耳朵里来；因为这个光棍学士也是一位避免把自己的好处让人家知道的人，他总是喜欢发现和赞扬旁人的善行，而不肯自己大吹大擂，尽管它们也是值得称赞的。如何为了那个原因，他很少谈到他的村民；尽管如此，但是他特别关心其中的两位——一个女孩子和一个老人，他对他们是很仁慈的——在几天以前接到的一封信里，他把他们的历史从头到尾详细地说了一遍，把他们的流浪生活和相依为命讲成了一个动人的故事，很少人读了它不感动得掉眼泪的。如何他，收到那封信的人，立即相信这两位一定就是找了很久的流浪者，是上帝指使把他们送到他兄弟那里照顾的。如何他又写信要求提供进一步的情报，以便证明这件事再没有什么可怀疑的；如何那天早晨回信就来了；完全证实了他最初的印象，这便是他们计划明天要出一趟远门的原因。

“在同时，”老绅士说，立起来把手搭在吉特的肩膀上，“你极端需要休息，因为像这样的一天便是一个最强健的人也吃它不消呢。晚安！上帝打发我们走一趟，一定会有一个良好的结果！”

* * *

[1] “眼睛要哭出来”（crying her eyes out），意译当为“哭干了的眼睛”。

[2] “狼吞虎咽地大嚼”，原文为walking into，系俗语。