第11章 农村、农民与农业_新美国

共和党的保护政策最坚定的支持者在东部工业区。那里集中了美国制造业的大部分财富。西部的主要农产品能产生的利益很有限，基本与原来南方棉花作物的产出并无二致。即使在共和党管辖的地区，贸易保护的好处也受到质疑。格兰其各州与草原各州也基本上由共和党管辖。19世纪80年代，正如南方的棉花所遭受的情况一样，格兰其各州与草原各州经历了玉米和小麦价格下跌，因而受到鼓励接受了关税改革的建议。1887年，斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰总统发布的咨文深深地影响了这些州。1888年到1889年，各种国家文件转移到关税政策修订问题上来，而农民社团和农业期刊纷纷谴责贸易保护政策。共和党领袖感受到了舆论的不满，便通过实施《麦金利关税法》的相关农业计划来平息这种不满情绪，但1889年到1890年，不满情绪在大多数农业区不降反增。

南方农民受到棉价下跌的直接影响，他们内心对保护性关税的厌恶仿佛是世代相传下来的。他们不能相信哪个政党会为了他们的利益而努力。19世纪80年代，政党主要议题与他们所面临的问题没有丝毫关联。南方农民对文官制度改革并不感兴趣，因为文官制度改革认同并重视专业性，是社会分化的产物。他们习惯了各种纷繁的工作，而对政府管理几乎一无所知，只是认为政府应当把官职分配出去。几乎所有的美国农民都有这样的观点。

美国南方棉花种植园，棉农们在为棉苗疏松土壤

南方农民对抚恤金制度也不感兴趣，而且有批判该制度的倾向。《 19世纪80年代，规模最大的农民组织是一个组织松散的农业社团联盟——农民联盟，反映了西部和南方的具体情况。1888年，农民联盟以“迅速成长”的态势在南方受到关注，但“只是偶然间在政治上变得重要起来”。自1885年以来，农民联盟在达科他变得活跃起来，为其成员买了火灾和冰雹灾害的保险，并设有采购部门和一家电梯公司。在得克萨斯州，农民联盟还拥有棉花与羊毛加工厂。农民通过该组织为他们共同的事业发声。1890年，随着目标的拓宽，农民联盟并入人民党。1890年夏，在堪萨斯州，农民运动打破了两个老党派的界限，获得了巨大的成功，以至于运动的发起者认为一个新的政党就此诞生。

农民联盟的旗帜

1889年，年景艰难，农民的不满情绪上升，引起各方关注。只是当时，还没有任何方法可以衡量他们不满的程度。直到通过《麦金利关税法》之后，国会宣布休会，其成员回到各州准备1890年的国会竞选活动，这部法案成了摆在面前的主要议题。1888年，竞选体现出所谓对贸易保护的普遍需求，但只得到了少数人的投票支持。关税问题以及关税法案通过的渠道被民主党和农民联盟用来作为反对国会的依据。

关税法案通过不久，竞选就开始了。人们甚至还没来得及看到它的真实影响。反对者分析了它可能会带来的负面影响，但关税法案并未被驳倒。在1888年及1892年的竞选之前，支持共和党的制造商都利用如果自由贸易者获胜就关门大吉的说法来威胁工人。这一次，形势扭转，制造商开始对他们承诺高额回报。

人民党成员合影

在制订计划的过程中，各种腐败现象使整个西部出现一种具有影响力的观点。即使在东部，关税改革者们声称，在利益的驱使下，一些人得到了过多的关照；制造商们通过给马修·斯坦利·夸伊的竞选基金捐款为其带来豁免权，因而获得更多的保护。农民认为这些指控貌似可信却又无法证明，因为他们倾向于认为两大政党只是为了政客的利益自私地利用政府职权而已。

在每个州，共和党候选人都不得不面对这种怒火以及当地的各种问题。缅因州的托马斯·布拉克特·里德就遇到了这些问题，也得到了来自需要保护一方的支持而获得了大多数的选票。在俄亥俄州，威廉·麦金利失去了职位，一方面因为该州人民对他的强烈反感，但更多的是因为控制州议会的民主党为政党利益改划了他的选区以反对他连任。伊利诺伊州的约瑟夫·格尼·坎农已经连任九个任期，并且即将迎来第十个任期甚至更久，现在却失去了他的职位。威斯康辛州的罗伯特·马里昂·拉弗莱特备受贸易保护主义者重视，但因为该州一个教育方面的问题使他原本前途光明的职业生涯早早结束。宾夕法尼亚州本质上是维护贸易保护主义的，其民主党前州长罗伯特·埃默里·帕蒂森因为反对马修·斯坦利·夸伊集团而再次当选。

托马斯·布拉克特·里德

在东部，民主党打败了共和党。在西部，农民联盟渐渐削弱了共和党的根基。在堪萨斯州和内布拉斯加州，农民联盟控制着最终的结果，使其成员入驻华盛顿，并且让堪萨斯州议会首次拥有了一位人民党参议员。在民主党和农民联盟的支持下，几个州成功争取到了政党联盟的票。在南方，民主党发现此举帮助它赢得了提名——因为真正的南方竞选是在民主党党内进行而并不是全民公投——并坚称民主党以前到现在都是农民。

罗伯特·马里昂·拉弗莱特与妻子、女儿的合影

国会竞选的票选结果显示了事态的发展趋势。在第五十一届国会的各议院共和党均占多数。1890年，新当选的第五十二届国会失去了众议院大多数主张高关税者的支持。该届国会只有八十八位共和党人入选，却有二百三十六位民主党人和八位农民联盟成员。共和党保留了原参议院阵容，因为刚刚被接纳的爱达荷州和怀俄明州是“有名无实的选区”。

民主党以压倒优势获胜的最关键因素在于关税，但这很大程度上仅仅因为关税问题是积攒了十年的不满情绪的爆发点而已。执政党受到了惩罚，因为在其执政期间，一切都进行得不太顺利：托拉斯大肆发展、劳工焦虑不安、物价下降、公有土地和抚恤金管理局不时曝出丑闻、降水不足导致平原地区不断缩小。在新一届的众议院，佐治亚州的查尔斯·弗雷德里克·克里斯普当选议长。本杰明·哈里森总统的后半个任期平静地结束了。美国人对农民联盟的未来有太多猜测。竞选结束六个月后，辛辛那提大会试图联合新生力量组成美国的第三个重要政党。

人民党发起者的目标是将劳工骑士团和农民联盟在政治上联合起来。他们想要将平原上处于水深火热中的人民从眼前的遭遇中解救出来，并取得政府的控制权。在下一个总统任期到来之前，他们有充足的时间组织改革运动。

1890年，美国开始感受到通信机构在瓦解地方主义和引入比较经验上的影响力了。活跃在战前的一代若能活到现在，会发现他们珍视的理念已经逐渐消失。在公众生活、行政管理、文学乃至宗教等各个领域，旧秩序已经被一扫而空。美国已经成为一个国家，这个进程无法阻挡。即使在教区自主权占重要地位的公理教会，似乎也很适合成立一个全国委员会。每一个重要贸易活动都属于这个国家，唯一保留原先地方主义的力量只有法律，而现在法律也必须面对新的秩序。无论从任何角度来看，托拉斯问题都是法律系统漏洞导致的结果，在各州地方权力和国家行为之间留下了一个巨大的“灰色地带”。但作为国家，已经发展起来，并开始施展其能力。对铁路、移民和劳工的管控、农业实验、土地的灌溉和开垦等只是新铁路带来变化的其中几个方面，伴随而来的还有新的行政机构以及如善政和任期制度这样与时俱进的官员任命观念。那些希望州政府仍为政治权力重心的人已经落后于时代。

查尔斯·弗雷德里克·克里斯普

美国的本土文学逐渐增多。查尔斯·狄更斯也见证了1868年一个新文学流派的诞生，出现了像《咆哮营的幸运儿》和《扑克滩放逐的人们》这样的作品。1890年之前，这些作品的作者布勒特·哈特就已声名鹊起。塞缪尔·兰亨·克莱门[2]也见证了美国本土文学的成长，并用自己的力量开拓了这个领域。19世纪80年代，新英格兰流派出现，代表作家有拉尔夫·瓦尔多·爱默生、亨利·沃兹沃思·朗费罗、老奥利弗·温德尔·霍姆斯和詹姆士·拉塞尔·洛威尔。但比起同时期写边疆主题的年轻作家，他们欠缺了一点美国味道。《汤姆·索亚历险记》《哈克贝利·费恩历险记》《康州美国佬在亚瑟王朝》等作品既是生活也是艺术。1885年，这个时代另外一位作家威廉·迪恩·豪威尔斯的作品《塞拉斯·拉帕姆的发迹》问世，描绘了一个完全不同的新社会阶层。《小勋爵弗契特勒里》的风靡则证明美国读者的期待比书里描绘的生活更丰富。

塞缪尔·兰亨·克莱门

1890年，纯文学开始越来越多地关注美国主题，用文学手段探索美国人苦苦追寻的各种社会问题的根源并做出解释。亨利·乔治的作品，特别是《进步与贫穷》，让他在六年的时间里成名。到了1885年，这些作品已经“形成了经济思想史上一个值得注意的新纪元</a>”。爱德华·贝拉米创作的乌托邦式的传奇获得了巨大的成功，也证明了读者对于文学的热望。老一辈的弗朗西斯·帕克曼和乔治·班克罗夫特，年轻一辈的亨利·亚当斯、约翰·巴赫·麦克马斯特和詹姆斯·福特·罗兹，则通过历史途径来阐释美国遇到的种种情况。经济学、社会学和政治学都开始有了属于各自领域的文学作品。这些领域得到的最后的也是最强烈的冲击来自詹姆斯·布莱斯那部引人深思的《美利坚合众国》。

在期刊方面，美国人越来越高的审美标准支撑着杂志往更宽广的领域发展。在美国颇有名望的老牌杂志《北美评论》仍是政治讨论的阵地。1890年，该杂志刊登了威廉·尤尔特·格莱斯顿和詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩就保护性关税的好处进行的深入探讨。《哈珀月刊》和《大西洋月刊》聘用了南北战争以来的美国文学领军人物。19世纪60年代，《莱斯利周刊》和《哈珀周刊》对新闻附以插图，在期刊中占有一席之地。作为美国主要的宗教报纸，《独立者》享有自己的地位。《国家》作为批判主义期刊出现。《斯克里布纳杂志》和《世纪》后来也加入到月刊的清单之列，后者主要刊登一些南北战争的重要战役和领袖的回忆录，还有约翰·乔治·尼古拉及约翰·米尔顿·海伊为林肯撰写的传记。铸排机和插图的发展以及收集新闻和分发出版物的便利条件使期刊更快地遍及全美国。

拉尔夫·瓦尔多·爱默生

老奥利弗·温德尔·霍姆斯

期刊以其独特的方式获得了以前报纸在美国读者心里的地位。随着霍勒斯·格里利时代的那些伟大的编辑相继离世，报纸作为表达个人观点平台的时代已经过去。而年轻一代的编辑们将报纸作为投资手段而不是新闻工具。商业广告利用报刊媒体接近客户。新闻素材收集得更加迅速也越来越丰富，但报纸表达的观点却越来越少。报社像买纸和油墨一样从辛迪加企业和社团购买新闻。在这样的管理制度之下，会计室比编辑部的地位还高。

约翰·米尔顿·海伊

美国人的生活在本质上发生的变化通过新文学呈现出来，而在国有化的影响下生活经历了重塑的过程，宗教的接触面不再狭窄。当时同类小说中，宗教小说《罗伯特·埃尔斯米尔》也许是阅读量最大的一部了。正统观念与新批评主义之间的竞争让专业的神学家们失控，渗透到凡人中间。在文本方面，《旧约》和《新约》修订版给了神学以新的讨论基础。查尔斯·罗伯特·达尔文以及他的学派所做的科普工作影响到了宗教领域，使其不得不改动宗教观点的相关措辞。现在，通过科学的途径让人们接受宗教理念已经比较普遍。随着竞争的深入，正教会的普及程度并没有受到影响。新教士开始宣扬新的宗教，正如他们之前在美国所做的那样。

查尔斯·罗伯特·达尔文

新的宗教中规模最大的是玛丽·贝克·艾迪女士的宗教，其教义也许可以成为与人民党政治革命并行的宗教手段。基督教科学派的出现使清教徒“脊椎动物耶和华”的说法更易于接受。它是繁荣社会发展的产物，以“治愈系宗教”的形象向普通人展示自己。

1890年，知识、精神、经济和政治上的革命在美国非常普遍。在经历了过去十年的工业革命之后，它们的出现是必然的。美国再次成为一个整体。南方承受了战争和社会重组的最坏结果，并且再次以独立的方式发展起来。美国当下需要面对的问题是革命对政治的影响。

* * *

[1]《布兰德-艾利森法案》又称“1878年布兰德重要计划”。其前身是上文提到的《布兰德法案》，由理查德·帕克斯·布兰德提出，后来威廉·博伊德·艾利森补充了修正案，规定联邦政府每月购买两百万到四百万美元的白银并铸为流通的银币。——译者注

[2]即马克·吐温。——原注