我见到了托斯卡纳、伦巴 这样，我便从虚构的人物想到现实的人物。这部诗是我所有作品中篇幅最长、包含的思想最多和内容最广泛的一部，现在我就把这部已经完成的，至少可以说结束了的作品奉献给你，使我得以荣幸地提到我和一位有学问、有才能、坚定而又体面的人许多年来的亲密友谊。像我们这样的心灵不会谄媚别人或者受别人谄媚；然而出于衷心的赞美却总是友谊之情所许可的吧；而且这种赞美并不是为你，甚至也不是为别人，却只是为了一抒我的胸怀。在别的地方，或者是在最近，我从来没有像在你身边时那样经常地遇到好意，那样能够使我坚强地抵御灾难。因此，我要赞美你的优良品德，或者说得更正确些，赞美你的这些优良品德给我的益处。我写这封信给你的一天正是我一生中最不幸的日子 [2] 的三周年，但是它不能毒害我的前途，假使我能保持你的友谊和我自己内心的力量作为依靠。这个日子在今后甚至将使我们两个有更欣慰的回忆，因为它将使我们想起我这次向你致谢的事——感谢你的不倦的关怀；很少人受到过这样的关怀，而且受到这种关怀的人，必然会把人类和自己看得更好些。
我们真幸运，能够在许多时候一起游历许多富于骑士精神、历史事迹和传说的国土——西班牙、希腊、小亚细亚和意大利；雅典和君士坦丁堡是我们几年前旧游之地；威尼斯和罗马是我们最近游历的地方。这诗，或者诗中的旅人，或者两者，也自始至终伴随着我；也许是由于一种可以原谅的虚荣心使我带着一种满意的心情想到这部作品，这部作品多少把我和写作的地点联结起来，把我和这部作品企图描述的对象联结起来；不管这诗与那些神奇而又令人难忘的胜地相形之下是多么没有价值，不管这诗与我们遥远的观念和瞬息间的印象距离多远，但总不失为对值得尊敬的东西表示敬意的一种象征，为光荣伟大的东西而感动的一种象征，它的创作曾是我快乐的源泉。在我与它分手之际，简直没有想到，经历会使我对那些创作中的幻象产生一种留恋的心情。
关于最后一章的处理，可以看出，在这里，关于那旅人，说得比以前任何一章都少，而说到的一点儿，如果说，跟那用自己的口吻说话的作者有多大区别的话，那区别也是极细微的。事实上，我早已不耐烦继续把那似乎谁也决不会注意的区别保持下去：正如哥尔德史密斯的《世界公民》一书里的中国人，谁也不会相信他真是个中国人，所以，即使我断言作者和旅人并非一人，而且想象我已经在作者和那旅人之间划了界线，也是白费力气的事；本来我殷切地希望保持这种区别，但终于失望，因为这种企图无法实现，这么一来，我在创作时就松了劲，决定索性不去管它了——而且也这样做了。已经产生或可能产生的对这方面的意见，现在我是再也不理会了；作品要靠它自己，不能靠作者；作者本身是没有什么东西可供他的作品依靠的，除了他暂时的或久远的名声，而这种名声又正是他在文学上的劳作的产物。作者的命运与所有作者的命运相同。
在下面这一章中，我打算通过诗篇本身和注释接触到意大利文学的现状，或者意大利风气的现状。但我很快就发现那诗篇本身，在我所确定的范围以内，难以充分反映错综复杂的外界事物及其引起的感想；而全部注释，除了几条最短的以外，我应该感谢你，而且这几条也仅仅以阐明诗句为限。 [3]
评论国情与我们如此不同的一个国家的文学和风气，也是一桩很细致而不容易讨好的工作；这种工作需要多多注意情况，需要公正无私，这样，我们就会怀疑自己的判断，或者至少是慢一步作判断，而且更仔细地查核我们所得的资料，虽然我们也许并非马马虎虎的观察家，也不是不谙我们最近居住的国家的人民的语言或风俗。文学界和政界的状况似有剧变之势或已经在剧变，剧烈得几乎使一个外人不可能不偏不倚地论述它们。那么，引一点他们自己的美丽的语言也许就够了，至少已能表达我的意思：“依我看来，在一个以最高贵而又最可爱的语言自豪的、充满诗意的国度里，可以试行各式各样的事；而且这亚尔菲里和蒙蒂的国家既然还没有丧失她古代的荣誉，那么她应该成为各方面的领袖。” [4] 意大利仍然拥有伟大的人物——卡诺瓦、蒙蒂、乌戈·福斯科洛、宾德蒙特、维斯孔蒂、莫勒里、契柯格纳拉、阿尔布里西、梅佐芬蒂、马伊、穆斯托西底、阿格里埃蒂和瓦加 [5] ，可以在当代的艺术、科学和文学的绝大多数领域中取得光荣的地位；在某些领域，更可以占到最高的地位：欧洲，甚至全世界也只有一个卡诺瓦。
亚尔菲里曾经在什么地方这样说过，“人类这种草木在意大利生长得比其他任何地方都茁壮，意大利出现的许多滔天大罪就是一个证明。” [6] 对于他这一说法的后半部分，我不敢赞同，这是一种靠不住的说法，我们可以用更充分的根据来反驳，所谓更充分的根据就是，意大利人无论如何并不比他们的邻邦人民凶残，除了一个故意装瞎的人或无知无识的人，才不理会这个民族卓越的才能或“才智”（如果这两个字用得恰当的话），他们认识的敏锐，他们思想的迅速，他们光辉的天才，他们的美感，以及尽管遭到种种的不幸，如革命一再失败，战火的破坏和几百年来的希望不能实现，等等，他们仍然有着不可熄灭的“对不朽的向往”——独立的不朽。而且，当我们俩绕着罗马的城墙骑行时，曾经听到劳工们合唱的简单的悲歌：“罗马！罗马！罗马！罗马不像从前啦。”我们实在很难不把这种悲凉的歌谣和伦敦酒店里狂欢的歌声相比较，而这种声音现在仍然从伦敦的酒肆里传出来，遮盖住蒙圣让 [7] 的屠杀，遮盖住出卖热那亚、意大利和法兰西的行为，出卖全世界的行为，干这些勾当的人，你就曾经在一部不愧为我们历史上较好时代的作品中揭露过。对于我来说，
我永远不愿拨动我的琴弦，
如果站在使我发聋的愚蠢的人群中间。 [8]
最近意大利诸国的变化使她得到些什么 [9] ，英国人大可不必询问，除非能够肯定英国所获得的东西超过一支永久的军队和一项停止实施的人身保护法令；他们只消看看本国的情况就够了。因为他们在国外，特别是在南方干</a>的事情，“一定会让他们得到酬报”，而且不消多长时间。
亲爱的霍布豪斯，我把这部完成了的诗奉献给你，并祝你平安地、愉快地回到那个国家，她的真正的利益是没有人比你更关怀的。让我再说一遍，我永远感激你、爱你，永远是你真诚的朋友。
拜伦
1818年1月2日于威尼斯
注解
[1] 题词引自阿里奥斯托的《讽刺诗》 [2] 指他举行婚礼的日子，1815年1月2日。
[3] 霍布豪斯的注释篇幅太多，兹从俄、德译本之例略去。
[4] 作者所引的是意大利原文，出处不详。亚尔菲里（Alfieri，1749—1803），意大利著名剧作家。
[5] 卡诺瓦（Canova），雕塑家；蒙蒂（Monti）、乌戈·福斯科洛（Ugo Foscolo）、宾德蒙特（Pindemonte），诗人；维斯孔蒂（Visconti）、阿格里埃蒂（Aglietti）、契柯格纳拉（Cicognara），考古学家；莫勒里（Morelli），书目编纂家；马伊（Mai）、梅佐芬蒂（Mezzofanti），语言学家；阿尔布里西夫人（Albrizzi），批评家；瓦加（Va），医生；穆斯托西底（Mustoxidi），一位用意大利文写作的希腊籍考古学家。
[6] 作者所引为意大利原文。
[7] 蒙圣让（Mont St.?Jean）：村名，在滑铁卢战场附近。当年英将威灵顿在此驻扎他的军队。
[8] 所引为拉丁文，出处不详。
[9] 1815年，拿破仑失败后，哈布斯堡和波旁王朝复辟，意大利再一次遭到分割。
叹息桥
一
我正站在威尼斯的叹息桥上面； [1]
一边是宫殿，而另一边却是牢房。
举目看去，许多建筑物从河上涌现，
仿佛魔术师把魔棍一指，出现了幻象。
千年岁月围抱我，用它阴暗的翅膀； [2]
垂死的荣誉向着久远的过去微笑，
记得当年，多少个藩邦远远地仰望
插翅雄狮国的许多大理石的楼堡， [3]
威尼斯，就在那儿庄严地坐镇着一百个海岛！ [4]
二
她像一个海上的大神母，刚出洋面， [5]
那隐隐约约的模样儿仪态万方，
戴着一顶光荣的城冠遥遥地涌现， [6]
像统治着海洋及其威力的女皇。
她确曾如此；她的女儿们的嫁妆，
是从外国夺来的战利品；东方取之不尽，
把翡翠玛瑙像雨水般倾倒在她膝上。
她披着紫袍，宴会上有各国君王作宾；
他们觉得抬高了自己的地位，无不受宠若惊。
三
在威尼斯，塔索的歌已不再流行， [7]
不再歌吟的船夫默默地把橹儿摇；
她的华屋和宫殿陆续坍废殆尽，
琴瑟箫管之声也很不容易听到；
那种日子过去了，但美还存在于周遭；
美的风韵犹存，虽然国家和艺术衰亡，
造化也没有遗忘威尼斯当年的风貌，
她是各种玩乐集中的寻欢的地方，
曾是地上的乐园，意大利半岛上的歌舞场！
四
但是对于我们，她另有一种魅力，
既不是她在历史上的赫赫名望，
也不是她一连串威武人物的事迹，
虽然他们的阴魂为失了总督的城悲伤； [8]
而是一座座丰碑，不随丽都桥俱亡： [9]
夏洛克、比埃尔和那摩尔人奥赛罗， [10]
这些是江水所冲不垮，即使过去多少时光，
桥拱上的枢石啊！即使一切都湮没，
也能从这些形象看见威尼斯城当年的生活。
五
心灵上的人物不是用骨肉做成；
他们不朽，而且在我们心中闪烁， [11]
比真的人物更灿烂的光辉，使我们亲近
比现实的生活更加可爱的生活；
我们的生涯本来受着万千种束缚，
这些形象却使黯淡生活变得灿烂，
他们的光辉驱走并代替了邪恶，
灌溉那早年的花朵已凋谢的心坎，
而用新的生机来解除那心灵空虚的灾难。
六
文学是我们少年和老年的避难地，
前者为失望所驱，后者因为无聊心境；
这种疲惫的情绪促成多少卷帙，
也许，我伏案做的也是这么回事情。
但世上确有许多东西，其强烈现实性，
使心头的仙境，相形之下显得黯淡；
比我们幻想的天空更美，无论色和形：
也要胜过缪斯使出她巧妙的手段
散布那光怪陆离的星座，在她广阔的宇宙间。
七
我曾看到或梦见这些，但由它们去！
它们来时千真万确，去时春梦无痕；
不论当时如何——现在总成梦影般空虚；
如果愿意，我能使它们在眼前浮升；
我的心里依然充满着许多幻影，
极像我从前所寻求、所偶尔发现；
然而也让幻影去吧，觉醒了的理性
懂得这些荒诞的想象是并不康健，
而且现在只有外国语</a>音、异域风光在我身边。
八
我学会了外国话，在陌生人的眼里，
我不再是陌生人；然而这孤僻的心，
任何变化都不会使它感到惊奇；
反正漂泊到任何地方在它都行，
也不在乎那儿有，唉，或者没有居民；
但我确是生在居民引以为荣的国度，
那自豪不是没有根据；可是我竟远行，
离开圣贤和豪杰辈出的神圣岛国，
而漂泊到遥远的海外来寻找我的栖身之所；
九
也许我曾经深爱它吧。如果不幸，
我客死他乡，把遗骸埋葬在异国，
我的魂魄却要回去——假使我们
摆脱肉体后有权选择灵魂的归宿。
我以本土的语言作为我希望的寄托，
希望凭我的诗章不至于被人遗忘。
如果说这心愿是太愚蠢、太迂阔，
如果我的名声，也和我的福泽一样，
获得和失去两皆迅速，如果麻木的遗忘阻挡
一〇
我的姓名进入纪念先贤的祠堂，
受国人的祭祀，那么，就让它如此。
请把桂冠戴在更崇高的头颅上！
而对于我，只需那斯巴达人的墓志： [12]
“斯巴达有许多比他更出色的儿子。”
同时我既不觅取，也不需要同情；
我所收获的荆棘，正是我自己所种植，
它们刺伤了我，使我的鲜血涌迸，
我自应知道这样的种子会结出何种果品。
威尼斯
一一
守寡的亚得里亚海伤悼着她的丈夫； [13]
现在再不举行一年一度的婚礼，
“人头牛身”号的大船腐烂而无人修补，
犹如寡居的她抛弃掉新娘的绣衣！
圣马可看到他的雄狮耸立在原地， [14]
然而那狮子嘲笑着他权势的衰落，
想当年就在这骄傲的广场，一个皇帝， [15]
向威尼斯求婚，四方君王无不羡慕，
像一位未婚的女皇，她的嫁妆真是无比的丰富。
一二
奥地利王统治她，帅比亚王向她乞求， [16]
一个皇帝蹂躏另一个下跪的地方，
多少王国沦为省份，往事不堪回首，
铁链捆住曾经独立自主的城邦，
那许多国家好像晒了一会儿阳光，
便在权力的高峰融化，堕落，下沉，
仿佛山上的积雪崩裂，势不可当；
愿盲目的丹多罗能复活一个时辰！ [17]
这年近百岁的老将，拜占庭抵御不住的敌人。
一三
他的四匹铜马还在圣马可的门前， [18]
镀金的轭在日光之下灿烂得很；
多里亚说的威胁的话还没有实现？
铜马没有就范？威尼斯曾转败为胜， [19]
然而她的自由只一千三百年光景，
她像海草，渐渐沉入出生的海底！
还是这样好，即使消灭得没有踪影，
至少就此避开了那凶残的外国仇敌，
这将是多可耻的事，如果用屈服换取安逸。
一四
年轻时好光荣，她是新的泰尔城， [20]
她有从胜利中获得的一个名衔：
“雄狮旗的树立者”，她负着这个别名， [21]
在属地和领海上经过血和火的考验；
虽然造成许多奴隶，她自己保持着自由权，
是欧洲抵御土耳其人侵略的堡垒；
堪与特洛伊媲美的坎地亚，还有曾看见 [22]
勒班陀之战的不朽的汪洋海水， [23]
都来作证！你们的名字时间和暴君不能诋毁。
一五
她多少代的总督都已无影无踪，
就如一个个琉璃的塑像粉碎成尘土；
但还能看出他们光荣的职位多么威风，
瞧，他们居住的宏大而豪华的建筑；
他们的王节断了，他们的宝剑锈腐，
落到外国人的手里。空洞的厅室， [24]
冷落的街道；外国人狰狞的面目，
一再告诉她是谁和什么国家在统治；
凡此种种，仿佛一片阴云蒙住了她可爱的城池。
一六
当年雅典的军队被困在叙拉古： [25]
戴上俘虏的镣铐，数千战败的士兵；
亚狄加的缪斯成了他们的救主，
她的声音才是遥远家乡送来的赎金；
看吧！当他们把悲剧的歌词诵吟，
心悦诚服的战胜者的战车踟蹰不前，
缰绳从他手上滑下来，无用的利刃，
离了腰带，他割断俘虏身上的锁链，
嘱他们感谢那给了他们自由的诗人和他的诗篇。
一七
如果你没有更充分的理由割断锁链， [26]
如果你光荣的史迹完全被遗忘，
威尼斯呵，你对神圣的诗人的纪念，
你的居民反复地吟唱他的诗行，
你对塔索的爱，也足以使你获得解放；
各国应该为你的不幸而害羞，
尤其是阿尔比恩！你是海洋的女皇，
不该抛弃海的儿女；威尼斯沦陷的时候，
应想到你自己的命运，虽然你有海上的城头。 [27]
一八
从童年起，我就爱上她了；她的形象，
仿佛我心头的一座仙境似的城，
像水柱似的涌现、升起在海面上，
她是欢乐的家园，财富集散的中心；
她就像印记似的在我心头留存，
靠了奥特维、拉德克利夫、席勒、莎翁的笔； [28]
虽然她这么憔悴，但我们决不离分，
也许更亲密了，当她在患难的时期，
较之在她的全盛时代：那时她是一个骄傲，一个奇迹。
一九
她昔日的繁华，我还能够想象；
至于现在呢，这座城的风光气息，
也够我作这些冥想，够看，够思量；
她给予的也许多于我所期望和寻觅。
如果我的生命就像织成的缎匹，
上面也织着一些最欢乐的片断，
有些美丽的色彩，就取之于你，
可爱的威尼斯！时间麻痹不了某些情感，
磨难也不能使其动摇，否则我早已冷酷无言。
二〇
譬如那种“丹”枞，只因天性的缘故， [29]
越是在险峻而光秃的岩石上，越长得高，
生根在不毛的地方，下面没有泥土
支持它们抵抗阿尔卑斯山上的风暴；
它们的躯干越长越雄劲，不屈不挠，
嘲笑着那吼叫的暴风雨的来临，
它们身下高山为它们的挺秀而骄傲！
从不毛的、灰色花岗岩上获得生命，
它们终于变成参天大树；也是这样，人的心灵。
二一
人是能够忍受的；那痛苦的生活，
也能够把空虚而荒芜的心灵
当作生根的土壤；默默无声的骆驼，
驮着极沉重的负荷一步步前行；
狼一声不响地死去；像这些事情，
不见得没有深意；如果说它们是兽类，
低贱的畜牲，或者说它们野性未泯，
犹能忍耐而不畏缩，人比它们高贵，
理应具有耐苦的本领——其实立刻可以学会。
二二
一切痛苦能够毁人，然而受苦的人，
也能把痛苦消灭；结果总不外乎：
有些人产生了新的希望，振作精神，
回到原来的地位，以同样的意图，
继续纺织生命的锦缎；有的生趣全无，
弄得憔悴而阴沉，匆匆地夭折丧生，
随着他们所依靠的芦苇一起萎枯； [30]
有的皈依宗教，行善，作恶，劳碌，抗争，
完全由他们灵魂的本质来决定他们的浮沉。
二三
但常会出现一种兆头，像蝎子的刺，
看不大见，却是浸透了新的痛苦，
象征着那些正被压制住的愁思；
虽然它是微小得很，然而会给心窝
带回它竭力企求永远抛开的负荷；
也许，它仅仅是一阵轻轻的声音，
一片音乐声，初春，或是夏天的薄暮，
一朵花，一阵风，海洋，都能伤害心灵，
因为它触动了那条神秘地捆住我们的带电流的绳。
二四
我们不知其所以然，也不能明了
这心灵的闪电来从何处的云层，
只是重新受到刺激；而且也擦不掉
它留下来的创伤和黑色的疤痕，
它竟从我们所不提防的平凡事情
（那是我们万想不到的）重新唤起一个个
非咒文和祈祷所能降伏的魔影：
那些冷了的、变了的，或者早已殒殁；
所悼念、所爱、所失去的（真少！然而损失何多！）。 [31]
二五
但我的灵魂游荡着；我要它回来，
在朽腐堆中间沉思，自己也如一堆废墟，
站立在废墟中间；我想要从这所在，
追溯灭亡了的国家和埋葬了的荣誉；
这土地曾掌握莫大权威，在遥远的过去；
现在也最可爱，非他处所能比并，
永远是大自然的神工所使用的模具；
从这模型，冶铸成多少英勇的灵魂，
以及美好的、爱自由的，征服陆地、海洋的人们。
二六
都像国王似的公民，罗马的好汉！
从那时起直到如今，美丽的意大利！
你是世界的花园，是艺术和大自然
所能产生的一切集大成之地；
纵使你成了废墟，有什么可与你相比？
你的荒地比其他地方的沃野还富庶，
即使你的莠草和蒺藜也无不美丽；
你破碎的残迹就是光荣，你的废墟
披着一层纯洁的妩媚，那是永远不可能被抹去。
二七
月亮升起了，然而夜幕还未下降，
夕阳和她两个平分了整个的天空；
蓝色的弗里乌利山脉的高峰顶上， [32]
灿烂的晚霞像一片大海似的汹涌。
天上万里无云，而色彩变幻无穷，
西方，白日渐渐投进那“永恒的过去”，
而天上的色彩在那儿织成一道长虹；
另一方，在蔚蓝的太空中浮动徐徐，
是一弯柔和洁白的眉月，像一个幸福的岛屿。
二八
只有一颗星辰出现在她的身畔，
和她一起统治着半边可爱的苍穹；
可是另一边夕照之海还在翻卷，
它的波浪溅泼着遥远的拉新山峰， [33]
仿佛白日和黑夜两个还在争风，
直到造物把秩序端正；布兰塔河上，
浓浓的水悄悄流着，天上彩色缤纷，
投下新开的玫瑰似的紫色和芬芳，
漂动在她的流水上边，闪耀着亮晶晶的光芒，
二九
满河的流水反映着天空的容貌，
彼特拉克墓
天，降临到水面上，从无穷的杳冥；
这一切，从上升的星到艳丽的夕照，
织成了一幅五光十色的神奇绣锦；
然而变了，变了！一块幽暗的阴云，
像大氅似的盖上山峦；奄奄一息的白日，
仿佛海豚的将死，每一阵的苦疼，
使它变换一种颜色，直到气绝而死；
最后的颜色最美，一切变成灰暗，当它退去时。
三〇
在那叫作亚桂的小村里，有一座古坟， [34]
那是一具石棺，几根圆柱将它抬高；
在里边安卧着的是洛拉的爱人；
熟悉他幽婉的哀歌者都来凭吊，
因为他们无不为他的天才所倾倒。
他创建一国的语言，促使他的国土
挣脱了那野蛮敌人的沉重镣铐；
他灌溉着与他的爱人同名的树木， [35]
用了诗的泪水；于是他就成了著名的人物。
三一
他的遗骨保存在亚桂，一个山村；
在那里，他度过了他晚年的时光，
像夕阳堕入幽谷。村民们引以为荣
（这感情是朴实的；他们值得赞扬），
当他们引导着异乡的来客去瞻仰
这位诗人遗留下的住宅和坟墓；
那么简单纯朴，令人崇敬、神往，
引起同他的诗篇相调和的感触，
远胜过为他造起高大的庙堂、金字塔般的建筑。
三二
他居住过的这闲雅安静的小村，
那模样仿佛就是一个退隐之地，
专为了那些领悟到人生有限的人，
因为幻灭的希望向着他们追击，
他们来到苍翠的山岭深处躲避；
热闹的城市离这儿已很遥远，
那隐约的远景如今已无能为力，
因为它们再也不能对人施以诱骗；
而一轮红日的光芒赐予我们假日，充分悠闲。
三三
它照亮了树木花卉，照亮了山峦，
使潺潺的溪水反射出光彩煜煜，
悠闲的时光带着一种沉静的慵懒，
像溪水一般明净，在溪边悄悄流去，
虽然像是疲乏，实际上大有含蓄；
如果说我们在社会上学习怎样谋生，
那么孤独应该给我们死的教育；
孤独中没有阿谀者；虚荣无隙可乘，
一个人在独处的时候，须同他的上帝斗争。
三四
或许是跟魔鬼作斗争，它们破坏 [36]
塔索的囚室
冷静地思考的力量，而且来势汹汹，
吞吃一些忧郁的灵魂——他们脾气古怪，
从早年起就有了多愁善感的心胸，
总是喜欢蹲在黑暗和沮丧之中，
认为自己的苦痛是永远难以消除，
那便是他们的不可摆脱的命运；
魔鬼把太阳变成鲜血，地球变成坟墓， [37]
把坟墓变成地狱，而地狱比原来的还要恐怖。
三五
费拉拉！在你荒草丛生的宽阔街上 [38]
（这些整齐的街道，竟变得这么荒芜），
那光景仿佛在叱骂着往昔的君王
住的宫室，也像是对艾斯特家的咒诅； [39]
在你的城墙中，这个古老的家族，
曾世代保持着势力，仗着小小权势，
一时像恩人，一时像暴君般残酷，
喜怒无常地捉弄着那些文人雅士，
虽然他们头上的桂冠，以往只但丁戴过一次。
三六
塔索使他家光荣，也使他家羞愧；
听听他的歌声，再去看看他的牢房！
可知托尔夸托的名誉不是容易得来，
阿方索曾把诗人禁锢在什么地方。 [40]
卑劣的霸主妄图使那受辱的心灭亡，
他把它投入牢笼，企图使它变成
和那牢狱中的所有疯狂者一样；
但他荣誉的光芒终于驱散了乌云，
永不暗淡地辉耀着，而且使得他的姓名
三七
永远赢得同情之泪，受到赞颂；
而你的姓名将在遗忘中腐烂、发霉， [41]
掉进肮脏东西充塞的阴沟之中，
尽管你夸耀门 也为了给帝皇解闷。有什么不可以？
总是给虫蚁果腹，随你到哪里去死；
死在战场上和死在角斗场上何异？
全一样，都无非是主要演员丧命的戏台而已。
一四〇
我看到一个角斗士倒在我的面前， [150]
他一手撑在地上——他熬住了痛苦，
显得视死如归，他那英勇的脸；
他垂着的头渐渐、渐渐地倒下去，
从他肋下腥红的大创口，缓缓溢出
最后的血液，重重地一滴滴往下掉，
像大雷雨最初时刻的大颗的雨珠；
然后整个角斗场像在他周围晃摇，
他死了，绝灭人性的喊声还在向得胜的家伙叫好。
临终的角斗士
一四一
他听到，然而他不理会；他的眼睛
随着他的心，而他的心已飞到远方。
他不惋惜输掉的奖赏，也不在乎性命，
只惦念多瑙河畔他粗陋的草房，
这时，他的小蛮子们该在那儿游荡，
达契亚妈妈也在；而他正是他们的慈父， [151]
今天供罗马人作乐，而在此遭殃，
这些情景随着他的血从他眼前涌过，
就含冤死去？起来吧！哥特人，宣泄你们的忿怒！
一四二
这儿，屠杀之神曾经喷吐血腥气；
这儿，喧哗的人群曾挤得水泄不通，
人声的吼叫或喃喃像山间的溪水，
像山洪的激流奔泻时盘旋和迸涌；
这儿，罗马观众的咒骂或者赞颂，
万神殿
决定人的生死；把他人生命当儿戏。 [152]
现在我的声音在此震响，暗淡的星空
照着荒凉的角斗场：残破的席位、败壁，
以及只有我的足音听来怪响亮的围廊寂寂。
一四三
废墟，但岂是寻常废墟！把它当原料，
城墙、宫殿、抵得人家半个城的街市，都能兴建；
你总感到迷惑，怎能说它遭了偷盗？
每当经过这巨大的骸骨旁边。
真遭了劫，还是只被扫掉一些碎片？
当你走近这庞然大物的建筑时，
唉！你这才看清，废墟摊开在你眼前，
它已受不住白昼炯炯地向它注视，
受尽时光和人类掠夺的东西都害怕光天化日。
一四四
但是当一轮上升的明月开始爬上
它最高一层的圆拱，温文地停留；
当繁星从时间的隙缝中闪射光芒，
低低的晚风把那藤萝的花丛吹皱，
藤萝的花丛覆盖在灰色的墙头，
像覆盖在恺撒大帝秃头上的月桂；
当纯洁而不辉煌的光投射在四周；
想象死者吧，在这神奇的圆形建筑内，
英雄们踏过这地面，而你们呀踏着他们的骨灰。
一四五
“只要‘可里西’存在，罗马也存在；
‘可里西’倾圮，随着灭亡的将是罗马，
世界末日也就来临。”在撒克逊时代 [153]
（我们常称为古时），从我们的老家，
来了许多朝拜者，他们对这座大厦，
说了这些话；而这三件人类的宝贝，
还依然存在，而且三者都不起变化；
罗马和她这废墟通过了赎罪的忏悔，
世界还是个大贼窝（随你怎么说），里边有的是盗匪。
一四六
朴素、英挺、严肃、雄壮而又华丽，
从约夫到耶稣，所有神明的庙堂， [154]
所有圣人的祭坛——时光保佑了你；
你泰然自若地独存，而王国、凯旋坊
以及你周围的一切都衰朽或死亡，
人们穿过荆棘进入坟墓。你光荣的庙！
是应该永生的！不论是暴君的刀枪，
或时光的镰刀都不敢碰你，你是宗教
和艺术的祭坛和家——万神殿呵！罗马的骄傲！
一四七
更高贵的时代、最高贵的艺术的遗迹！
虽遭掠夺而仍完好，一种神圣气氛，
通过圆形结构，传播到每一颗心里；
你是艺术上的楷模：对于有些人，
因为好古而来访罗马，光荣之女神
从你唯一的天窗透露她的灵光； [155]
这里有神坛，让善男信女祈求神明；
景慕天才者，也可以到这庙来瞻仰
天才们的遗容；满目皆是他们的一座座半身雕像。
一四八
有一个地牢，光线是幽暗而阴沉； [156]
教我看什么？什么也没有。再看看清楚！
影子两个，那是脑海里的幻想所产生，
两个人影慢慢地映进我的眼幕——
又不像是幻影；我看得一点不模糊：
一位老翁；一个女人，年轻而美丽，
壮健得像哺乳的母亲；血液像甘露，
流在她血管中；但她做什么，在那里，
这样光着颈项，露出雪白的胸脯，不加以遮蔽？
一四九
在幼小生命依赖的纯洁深湛的泉边，
把脸贴在一颗心上，又从那颗心，
我们吸取 [15] 一个皇帝：1177年时，腓特烈·巴巴洛萨皇（即神圣罗马帝国皇帝腓特烈一世〔Friedrich I，1122—1190〕）在圣马可教堂广场上向教皇亚历山大三世（即罗兰多·班迪内利〔Rndo Bamdinelli，1105—1181〕）表示臣服，这是中世纪教皇和皇权长期斗争中的一个重大事件。诗人在这里用求婚来象征巴巴洛萨皇的屈服。
[16] 帅比亚王（Suabian；Swabian）：巴巴洛萨属于帅比亚家族（又译士瓦本、施瓦本、斯瓦比亚），帅比亚家属是德意志伍登堡的统治者，领地包括巴登和巴伐利亚的一部分。威尼斯从1797年以后就受奥地利统治，1805年时一度被拿破仑统治，1814年后又归属奥地利。到1866年才交还意大利。
[17] 盲目的丹多罗（blind old Dandolo）：他于1192年当选为威尼斯总督，当时他已八十五岁。九十七岁时，他带领威尼斯军队远征君士坦丁堡。
[18] 他的四匹铜马，现在圣马可教堂大门顶上，是丹多罗于1204年从君士坦丁堡夺来的。
[19] 传说在1379年8月威尼斯被热那亚军所困，威尼斯求和，唯一的条件是让她独立，热那亚军首领彼得·多里亚（Peter Doria）回答：“你们要和平，除非等我们把缰索套上你们圣马可教堂门前的铜马上，使它们就范。”后来威尼斯转败为胜，解除了威胁。
[20] 泰尔城的别名是“古代的威尼斯”。
[21] “雄狮旗的树立者”：威尼斯人有潘塔罗尼（Pantaloni）的绰号。作者以为即“nter of Lion”（雄狮旗树立者）的意思，因为雄狮是威尼斯的徽号。但许多注家认为不确，因为“Pantaloni”一字的来源是“Pantaleone”，那是一个普通的“教名”，北意大利人多崇奉“St.Pantaleone”神，故给孩子取名常用此字。由于威尼斯人多用这个名字，故外国人把他们统叫作“Pantaloni”了。
[22] 坎地亚（Candia）：是克里特岸边的一个岛，威尼斯人在这个岛上守了二十四年，最后终被土耳其人攻陷。希腊人围攻特洛伊十年，终于攻破。
[23] 勒班陀之战（Lepanto''s fight）：1571年威尼斯、西班牙等国海军击溃土耳其于此处。
[24] 外国人：指奥地利军人。
[25] 被困在叙拉古（Syracuse）：这是伯罗奔尼撒战争中的事。据普鲁塔克（Plutarchus）所著的《尼西亚斯传》（Nicias ）的记载，有些雅典军俘虏因能背诵攸里匹迪斯的作品而受到胜利者的优待。
[26] 如果你没有更充分的理由……：所谓“更充分”者，是与上节中雅典俘虏背诵攸里匹迪斯的诗而获得自由作比照而言。以下数行即有进一步的说明。
[27] 海上的城头：即军舰。
[28] 奥特维的《得救的威尼斯》，安·拉德克利夫（Ann Radcliffe，1764—1823）的《奥多芙的神秘》（The Mystery of Udolpho ），席勒的《见鬼者》，莎士比亚的《威尼斯商人》《奥赛罗》，均以威尼斯作为背景。
[29] “丹”枞（Tanne）：阿尔卑斯山特有的一种高山植物，能在泥土很少的岩石上生长。作者用德文名称，中译“丹”是音译。德文意义即为枞树。
[30] 芦苇：指希望。
[31] 本句意为：“我们所爱的人或所爱惜的事物是极少的，正因其少，对我们就越加可贵，等我们失去了这些时，也便感到损失是太多了。”
[32] 弗里乌利山脉（Friuli''s mountains）：即约里安·阿尔卑斯山脉，作者正在威尼斯对岸的陆地上，在班塔河之滨，观看夕照。
[33] 拉新山：比弗里乌利山脉更高的山脉，属于蒂罗尔山脉（Tirol）。
[34] 亚桂（Arquà）：费拉拉（Ferrara）和巴多亚之间的一个小山村，有意大利诗人彼特拉克（Francesco Petrarca，1304—1374）之墓。下文洛拉的爱人：即彼特拉克。
[35] 与他的爱人同名的树木：洛拉（Laura）与意大利语桂树uro）声音近似。
[36] 作者在这一节中又否定了孤独的处境，他说道：“魔鬼用荒野来引诱我们的救主。约翰·洛克则认为与其完全孤独，不如有一个孩子在身边。”
[37] 参看《旧约·约珥书》 [38] 诗人到了费拉拉，这个城市曾是文艺复兴时期的文化中心。它的街市是以两条很宽阔的道路交叉的十字口为中心而向四周对称地扩展的。
[39] 艾斯特家（Este）：费拉拉城的著名豪门，从十世纪到十六世纪一直有权势。这个家属爱结交一些文人借以冒充风雅，也是塔索的“保护人”。
[40] 费拉拉的公爵阿方索二世（Alfonso Ⅱ）本来是塔索的“保护人”，后来他把塔索关在圣安娜医院的疯人院里，硬把他当作疯子。其实是因为塔索在政治上进步。上面所说的“牢房”，次行所说的“牢笼”，均指塔索被软禁在疯人院时所住的一间斗室。
[41] 你的姓名：指阿方索而言；下一节的“他呢”，指塔索。
[42] 布瓦洛（Nics Boileau Despreaux，1636—1711）：法国批评家，曾讥嘲公众对塔索诗的赞赏。
[43] 克罗斯加学院（Cruscan）：1582年建立在佛罗伦萨，该学院责难塔索的《解放了的耶路撒冷》一诗。
[44] 托斯卡纳巨匠：指但丁。下文“佛罗伦萨人”也指但丁而言。
[45] 南欧的司各特：阿里奥斯托。下文“北方国家的阿里奥斯托”即英国的司各特。
[46] 避雷之树：传说月桂树能避雷。
[47] 作者说， [91] 少女峰（Jungfrau）：阿尔卑斯山脉高峰之一，在瑞士境内，拜伦在他的《曼弗雷德》（Manfred ）诗剧中描写过。
[92] 白山（Mont nc，意为“白色山峰”）：即勃朗峰，阿尔卑斯山的最高峰，在法国和意大利边境。
[93] 阿克罗塞朗宁（Acroceraunian）：即卡密拉山脉（Chimari），希腊文原</a>意为“雷击之峰”。
[94] 艾达山（Ida Mt.）：在小亚细亚；古特洛伊城即在其麓。“用特洛伊人的眼睛”，有两种解释：一，用充满爱情的眼睛；二，从特洛伊的平原上眺望艾达山。
[95] 亚陀斯（Athos）：爱琴海边的高山；奥林帕斯（Olympus），希腊色萨利山名；阿特拉斯（As），摩洛哥的山脉，地中海上可见；埃特纳（Aetna），意大利西西里岛大山。
[96] 苏勒克蒂山（Soracte）：今名圣奥勒斯特山，在罗马之北，虽然只有两千二百六十英尺高，但从罗马城中望去，特别雄峻，因为它是孤立的，很像一个将要粉碎的巨浪。
[97] 罗马抒情诗人贺拉斯（Quintus Horatiusus，公元前65—前8），他的《歌》（Odes ） [143] 摧残一切的树：即 [144] 重重叠叠的圆拱门：即“可里西”（Coliseum），古罗马的巨大圆剧场，容得下十万观众。
[145] 古希腊神话，奥瑞斯特司（Orestes）的父亲阿伽门农（Agamemnon）被他母亲所谋杀，他长大后为父报仇，杀死了母亲，遭诸复仇女神的追逐折磨，后为阿波罗所救。
[146] 据说含恨而死者的血不会渗入泥土。
[147] 雅努斯（Janus）：意大利神话中的门神，有两个头，各朝一个方向看。
[148] 你威严的力量！注家认为这是指“怀古之情”，或者是“过去的精神”。
[149] 古罗马时代，“可里西”剧场经常表演“角斗”，充当“角斗士”者多为俘虏或奴隶，“角斗”非常残酷，时常有角斗士被杀死。
[150] 一个角斗士：指卡皮托尔博物馆所藏的著名雕像“垂死的高卢人”。但拜伦没有把他当作“高卢”人，而把他看成被罗马人俘获的达契亚（Dacia）一带的男子。
[151] 达契亚妈妈：指这个角斗士之妻，达契亚为古代多瑙河下游的一个地区（今罗马尼亚境内），许多达契亚人被罗马人抓住后，被迫在“可里西”角斗。
[152] 把他人生命当儿戏：当一个角斗士负伤后，即走到角斗场边上，面对观众，观众如看得不满足，就把大拇指往下一按，于是另一角斗士就把负伤的杀死。如果观众高兴，认为负伤的一个斗得还不错，就示意放过他。
[153] 撒克逊时代：公元445年至1066年。
[154] 所有神明的庙堂：罗马的著名古代建筑物——万神殿（Pantheon）。它是罗马现存的唯一完好的古代建筑物，落成于公元前27年。
[155] 唯一的天窗：万神殿是一个圆形建筑，内部的光线依靠一个直径二十八英尺的圆形天窗。
[156] 有一个地牢：相传古罗马时代，在罗马圣尼古拉斯教堂中有一个女儿在这里用她的奶汁救活她被判饿刑的父亲。
[157] 该隐：见 [158] 关于银河的……传说：希腊神话，亚尔斯曼生下赫拉克勒斯之后，赫尔墨斯就把婴儿放在睡着的赫拉胸前，当她醒来时，立刻把他推开，泼洒的奶汁化为银河。下文“闪烁的遥远世界的天际”即指银河而言。
[159] 哈德良，罗马皇帝。“莫尔”是他自造的陵墓，即今罗马的圣天使堡（Castel Sant''Angelo）。“莫尔”（mole）是拉丁文音译，意为“一大堆”。
[160] 哈德良曾旅行了罗马帝国的大部分领域，他也到过埃及。尼罗河畔的榜样，指金字塔。
[161] 瞧那庙堂……：指罗马梵蒂冈的圣彼得大教堂（Church of St.Peter''s）。 [174] 奇异的命运：“玛丽死在断头台上；伊丽莎白心碎而死；查理五世退隐而死；路易十四身败名裂而死；克伦威尔忧愁而死；拿破仑落得一个囚徒的结局。这样的例子不胜枚举”——作者原注。
[175] 内米湖（Lago di Nemi）：在罗马城东南的阿尔巴诺山（Mte.Albano）中间，别名“狄安娜的妆镜”。作者当是站在阿尔巴诺的山峰上，鸟瞰着大海和湖山。
[176] 史诗：指维吉尔的《埃涅阿斯纪》，开卷第一行是“武器和英雄，我歌唱；这英雄……”。“英雄的星重新升起”，指史诗主人翁伊尼斯战败后又重新归来的事。
[177] 疲惫的诗人：即贺拉斯。他说，“我的寒酸的萨班农庄能够使我的要求完全满足而有余。”萨班是他晚年退隐之地。
[178] “朝圣者”即恰尔德·哈洛尔德；朝圣者的目的地是罗马。
[179] 辛普勒加第双岛（Symplegades）：黑海入口，博斯普鲁斯海峡上的两个小岛。这里是说作者在年轻时代搭船经直布罗陀，过地中海，直抵希腊和土耳其沿岸的旅行。
[180] 泥塑的制造者：即人，因传说人是泥土做的。
[181] 英军在特拉法尔加战役中俘获的法国舰船一大部分在风暴中覆没。
威风的阿马达：1588年准备与英国海军决战的西班牙无敌舰队（Armada Invencible）也是在风暴中沉没的。
[182] 这些滨海国家之所以一度强盛，海岸给予它们发展贸易的便利也是一个因素。
[183] 这是古代欧洲朝圣者的打扮。海扇壳是一种贝壳，挂在帽上表示有意跨海去圣地朝拜，草鞋象征走陆路去朝拜圣地。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币