第五章 鸡的故事_不祥的蛋

在一个远离行政中心的小县城里，以前这里叫作特罗伊茨克，现如今改名为斯捷克罗夫斯克(1)，属于科斯特罗马省下辖的一个镇。小县城里有一条大教堂街，现在已改名为人员街。路上有座小房子，从里面走出一个扎着小头巾的女人，身穿一条灰底的印花裙子。只见她刚一踩上台阶，就嚎啕大哭起来。这个女人不是别人，正是以前教堂牧师的遗孀德罗兹多娃。她的哭声是如此高亢，很快，便有个女人从街对面一座小房子的窗户里探出了头。那女人披着一块长长的厚绒头巾，大声打招呼：

“你怎么啦，斯捷潘诺夫娜，还在闹啊？”

“十七只了呀！”涕泗滂沱的前牧师老婆越哭越起劲。

“唉哟——唉——哟——哟。”披着长头巾的女人也晃着脑袋悲悲切切地凑起热闹来，“这，可怎么得了哦？一定是上帝发了大脾气，一准是的！那只鸡真的没救了吗？”

“你来看看呀，过来看看呀，玛特廖娜。”牧师老婆伤心地嘟囔着，痛惜而又大声地吸着鼻涕，“你看看呀，它这是怎么啦！”

灰色的篱笆小门歪歪斜斜地被带上了，女人光着两只脚啪嗒啪嗒踩着路面的尘土走了过来。于是，已经被泪水泡湿了的牧师老婆便领着玛特廖娜走进自家的养鸡场。

值得一提的是，自从1926年反宗教浪潮把神父萨瓦基·德罗兹多夫打击得伤心欲绝，不久一命呜呼以后，他的遗孀并没有一蹶不振，她反而开办了一家生意极为兴隆的养鸡场。不过，就在寡妇的养鸡事业刚刚开始飞黄腾达时，一场重税从天而降，差点没让她的养鸡场就此关门大吉。幸亏遇到了好人，他们给寡妇出了个主意，让她向地方政府递交了一份开办养鸡劳动互助组的申请。互助组的组员除了寡妇德罗兹多娃自己以外，还有她忠实的女仆玛特廖什卡(2)，和她的哑巴侄女。于是寡妇的税就这么被免了，打那以后她的生意一飞冲天。直到1928年前，她的鸡舍围着自家小院子的四面墙整整搭了一圈。院子里成天尘土飞扬，多的时候养了250只母鸡，其中甚至还有几只九斤黄鸡。每逢周日，寡妇的鸡蛋都会在斯捷克罗夫斯克的市场上叫卖。在省会坦波夫也有人做着寡妇家鸡蛋的买卖，就连先前“莫斯科奇奇金奶酪黄油商店”(3)的玻璃橱窗里，有时候都能看到寡妇的鸡蛋。

就这样从一清早到现在，已经是 *　*　*

佩尔西科夫教授的生活已经变了味，变得奇怪，变得不安，变得躁动。总之，这样的状态下是根本没办法好好工作的。 “嗯……你们安排得倒是挺像样。”佩尔西科夫闷声闷气地叹服，紧接着又天真地问道，“那你们在这里吃什么呢？”

圆顶礼帽对这个问题回报以哈哈一笑，说会有人来换班的。

以后三天的日子简直太美妙了。克里姆林宫两次派人来看望教授，还有一次是几个大学生来找佩尔西科夫考试。大学生们无一例外地在考试中折戟沉沙，他们的脸色让人一看就知道，佩尔西科夫教授在他们的心中已经升华为近乎迷信的恶煞。

“你们还是去当检票员吧！动物学你们是学不会了的。”教授的声音从办公室里飘出来。

“他一直都这么严厉吗？”圆顶礼帽问潘克拉特。

“呜——别提了。”潘克拉特回答：“就算有人能硬撑着考及格，这小家伙出来的时候，也一定已经摇摇晃晃走不动路了。他肯定全身汗流浃背，立刻会跑去啤酒馆喝一杯。”

教授忙忙碌碌处理这些琐事，三天就在不知不觉中过去了。可是到了 “正是。”阿尔弗雷德恭敬地回答。

“那我就不明白了，您甚至连俄语都不会好好说，还怎么能给报纸写文章呢。什么叫‘两三分’，什么叫‘对母鸡’？也许，您是想问‘关于母鸡’吧？”

布隆斯基尴尬地笑起来，不过依然保持恭敬的态度。

“瓦连京·彼德罗维奇(16)会修改的。”

“瓦连京·彼德罗维奇又是谁？”

“文学作品主管。”

“那，好吧。不过，我自己也不是语言学家。撇开您的彼德罗维奇先不谈，那您究竟想要了解有关母鸡的什么问题？”

“什么都行啊，只要您告诉我的都可以，教授。”

布隆斯基掏出铅笔来做好了准备。佩尔西科夫的眼里竟然跳出了几丝胜利的火花。

“那您来找我是找错人了，我又不是鸟类专家。您最好还是去问耶梅利杨·伊万诺维奇·波尔图加洛夫吧，他在第一大学。我个人所知实在有限……”

布隆斯基感佩不已地笑了：“开什么玩笑——所知甚少！”为了显示自己其实很清楚这是亲爱的教授开的一个玩笑，他在笔记本上划下一道粗线。

“不过，要是您有兴趣，那我就稍微讲一点，关于母鸡或者有冠的禽类……这属于鸡形目的一种。雉科……”佩尔西科夫用洪亮的嗓音打开了话匣子，他的两眼并没有看着布隆斯基，而是望向远处，似乎正面对着上千人宣读他的讲义，“属于雉科……фазианидэ(17)。这些鸟类都长着肥厚的皮质顶冠，还有两片肉髯：长在下颌……嗯……不过，有时候在下颌的中间处只长一片肉髯……好吧，还有什么可讲的。翅短而且丰满……尾巴不长不短，稍稍呈阶梯状，甚至，在我看来，更像是屋顶的形状。中部的羽毛呈镰刀弯状……潘克拉特……去模型室把705号标本拿来，就是那只可以拆卸的公鸡……不过，您不用看了吧？……潘克拉特，不要去拿标本了……我再说一遍，我不是这方面的专家，您还是去找波尔图加洛夫吧。嗯，好吧，我自己只了解六种野生鸡……嗯……波尔图加洛夫了解得更多……有印度的，还有马来群岛的。比如，班基苏霍亚什鸡，或者也叫卡津图鸡，它生长在喜马拉雅山脚，印度全境，阿萨姆邦，缅甸也有……叉尾鸡，或者也叫加卢斯·瓦利乌斯鸡，生活在龙目岛、松巴哇岛和弗洛勒斯岛。爪哇岛上有一种叫作加留斯·埃涅乌斯的鸡非常漂亮，我还可以向您推荐一种很漂亮的鸡，生活在印度东南部，叫作宗涅拉托夫鸡……我回头可以给您看图片。至于说锡兰岛嘛，我们知道那里有一种叫斯坦利的鸡，其他任何地方都见不到。”

布隆斯基瞪圆了眼珠子，坐在那里刷刷地记录着。

“还能告诉您些什么呢？”

“我还想了解一点关于鸡的疾病。”阿尔弗雷德小声说道。

“嗯，我不是专家啊……您可以去问问波尔图加洛夫……不过……嗯，绦虫、吸虫、疥虫、蠕螨、鸡螨、鸡虱，或者还有羽虱、跳蚤、鸡霍乱、黏膜性哮喘白喉炎……肺部真菌感染、结核病、鸡癣……各种病症都有可能啊……（佩尔西科夫眼睛里闪耀着火花）……比如说，还有颠茄中毒、肿瘤、佝偻病、黄疸病、风湿病，还有舍恩莱因氏发癣菌……这种病很有意思。要是染了这种病，鸡冠上会长出小斑点，就像霉菌斑那样……”

布隆斯基掏出一块花花绿绿的手帕擦去额头的汗珠。

“那么，教授，在您看来，眼下这场灾祸的起因究竟何在？”

“什么灾祸？”

“怎么，教授，您没有读报纸吗？”布隆斯基惊讶了，连忙从文件包里取出一张皱巴巴的《消息报》

“我从不读报。”佩尔西科夫紧紧皱起了眉头。

“那是为什么，教授？”阿尔弗雷德和蔼地问道。

“因为报纸上都是胡说八道。”佩尔西科夫不假思索地回答。

“怎么会呢，教授？”布隆斯基温柔地轻声反驳，打开了报纸。

“这是什么？”佩尔西科夫甚至都没有站起身来。这下轮到布隆斯基的眼睛里火花闪耀了。他用一根尖尖的、涂了亮色油彩的手指重重地指着一则特大标题：《鸡瘟蔓延共和国》。标题横贯整版报纸。

“怎么回事？”佩尔西科夫大惑不解，把眼镜推到了额头上……

* * *

(1)　作者暗示十月革命后许多地名都开始以革命者的名字命名。斯捷克罗夫（1873—1941），曾任《消息报》负责人。

(2)　玛特廖娜的爱称。

(3)　奇奇金是当时著名的商人，在莫斯科开办了乳制品连锁店。

(4)　神父法衣的一部分，垂在胸前，绣有十字架。

(5)　法语的俄语音译，意为：抱歉。

(6)　分别是波兰和拉脱维亚首都。

(7)　法语的俄语音译，意为“这话也就我们私下聊聊”。

(8)　套靴一双写了别字，说明此人的确是个文盲。

(9)　莫斯科市中心的一个广场名，十月革命后苏俄国家政治保安局总部所在地。

(10)　法语的俄语音译，意为：谢谢。

(11)　以英国元帅弗伦奇（1852—1925）命名的军上衣。有扣带，有四个贴兜。弗伦奇曾任英国陆军元帅。

(12)　有学者指出：这一段关于三位调查人员外貌的描写与三位左派领袖——托洛茨基、卡梅涅夫和季诺维耶夫比较相似。

(13)　瓦西里的昵称。

(14)　格·伊·罗索利莫（1860—1928），苏联著名神经病学家，医生，儿童神经学奠基人，莫斯科大学教授。

(15)　即歌剧音乐《瓦尔基利亚女神们的飞翔》，德国著名作曲家理·瓦格纳（1813—1883）的作品。在斯堪的纳维亚神话中，女神们为英雄助战，并且把阵亡将士的英魂引进瓦尔加拉宫，飨以酒宴。作家布尔加科夫自幼喜欢瓦格纳的作品，深谙其作品的意义。

(16)　这里暗指与布尔加科夫的价值观相去甚远的著名苏联作家卡塔耶夫（1897—1986）。

(17)　拉丁文Phasianidae的俄语音译拼写，意思为：雉科的。