二十三_巴黎之悟

唔，人们为什么要改名？他们做了什么坏事，他们是罪犯，他们为自己的真名感到羞愧？他们是害怕什么？美国有什么法律不利于使用你的真姓实名？

我来到法国和布列塔尼只是为了查询我这个古老的姓氏，差不多有三千年历史了，这么些年来从未改变过，因为谁会修改意思不过是“房舍”（Ker）、“在田间”（Ouac）的名字呢？

就像你说“宿营”（Biv）、“在田间”（Ouac）（除非“bivouac”是个早年俾斯麦造的词的不正确拼写，这么说挺傻的，因为“bivouac”这个词开始使用的时间远远早于俾斯麦[1]的一八七〇年）——“Kerr”，或是“Carr”，这个姓氏的意思就是“房舍”，为什么还要搭上田间呢？

我知道康沃尔凯尔特语叫“凯诺维克”。我知道在卡纳克的凯里亚伏尔有石碑群叫做“石桌坟”，在凯马里奥、凯勒斯冈、凯都亚德克，还有附近一个叫做凯鲁阿尔的镇子，有些石碑群叫做“石阵”，我还知道布列塔尼人最初叫做“布雷翁”（也就是说，布列塔尼人叫“勒布雷翁”）。我还有一个附加的名字“勒布里”，这下我是在“布雷斯特”，这是不是会让我成了个从德国里施泰特石碑林来的辛巴里[2]间谍？里施塔普[3]是不是也是一个德国人的名字，他费尽心血搜集了各家族的姓氏及他们的盾形纹章并编辑成册，使得我的家族被《纹章学评论》收录？——你说我是个势利眼——我只是想找出为什么我的家族从来没有改过名字，没准会在那儿找到故事，我肯定追根溯源可至康沃尔、威尔士、爱尔兰，可能之前还有苏格兰，然后下行越洋到了加拿大圣劳伦斯河边的城市，那儿有人告诉我，我有贵族领地，这样我就可以去那儿住着（和数千个有着同一姓氏的堂兄弟们一起，都是罗圈腿的法裔加拿大人），而且永远都不要纳税。

三月时节，精力充沛的美国人，有一辆庞迪亚克，一大笔住房贷款，还有溃疡，怎会对如此伟大的历险不感兴趣！

嗨！我还应对那些海军小伙子这么唱：

“我加入了海军

为了看看世界

我看到了什么？

我看到的是海。”

* * *

[1] Otto von Bismarck（1815—1898），德国政治家，德意志帝国Général），收录了十三万欧洲家族的纹章。凯鲁亚克称其为德国人，疑似有误。