七_虞美人草

火柴的耀光总是短暂的，倏忽间便重归闇闇；美丽彩锦揭开一层又一层，底下终为毫无伪饰的缁素。两名青年春兴已尽。穿着狐皮背心行天下的青年，与怀揣日记思百年忧的青年，一起踏上归程。

古刹、古社、神森、佛丘之上，不解匆匆为何事的京都的日头渐渐落山了。这是个慵懒的傍晚。唯有迷蒙的星光尚留在所有消逝而去的物体之上，星光无精打采地闪倏，像要睡眼惺忪地融入天空中去。沉睡的黑暗中，过去开始活动起来。

人一生出入百个世界。有时潜入泥土的世界，有时飘摇于风的世界，甚至有时在杀戮的世界中沐腥风浴血雨。将一人的世界集于方寸揉成团子，与其他清浊混杂的团子一起，交结连亘，便栩栩如生呈现出千人千种的现实世界。每个世界以各人因果交叉点为圆心，左右勾画出各人独自的圆周。从愤怒圆心甩出的圆驰骛如飞，从爱情圆心勾出的圆在空中留下道道烈焰的痕影，有人引曳着道义之索蹒跚，有人依稀衔匿着奸谲之圜打踅，当前后左右上下四面八方纷错龃龉的世界与世界截然两般时，即使秦越之客亦会同乘一舟。三春行乐兴尽的甲野与宗近回返东京，唤醒沉睡过去的孤堂先生和小夜子前往东京，两个不同的世界在八点发出的夜车上偶然交集。

自世界与自世界发生抵牾，有人会切腹，有人会自戕；自世界与他世界抵牾，则会导致两个世界会同时崩溃，它们爆裂开来随处飞散，或一声巨响之后拖着滚烫的尾气消失于无极。一生中只要发生一次如此激烈的抵牾，人就不必站上闭幕舞台，照样亦能成为悲剧的主人公，受赐于天的本性此时方始表现为 “你来京都时几岁啊？”

“一退学就来了，那年春天我正好十六岁。”

“那今年是……”

“第五年。”

“是嘛，已经五年了，真快呵，我一直觉得你才来不久呐。”说着又撸了把胡须。

“刚来京都时，您不是带我到岚山去玩么？还有母亲一起。”

“对、对，去的时候太早，樱花还没开。想想那时，现在岚山真是变了很多，当年好像还没有这种出名的团子。”

“不对，那时已经有这种团子了，我们不是还在三轩茶屋旁吃了团子么？”

“是么？我都不记得了。”

“记得么？那时候小野先生净挑绿的团子吃，您不是还笑话他了嘛？”

“哦，对、对，那时小野还在，你母亲身体也不错，真没想到她会那么早过世。人的命运是最难捉摸的事了……打那以后小野大概也变了很多，毕竟已经五年没见到他了……”

“不过他健健康康的不就行了嘛。”

“是啊，他到京都后身体结实多了，记得他刚来时一脸苍白，还整天一副忐忑不安的样子，习惯后才渐渐定下心来的……”

“他性情很温柔。”

“是很温柔，太温柔了……但他还是以优等毕业成绩获得了银表，很不错……我对他也有管教之功啊，就算他天生资质不赖，可如果当时放任不管，谁晓得他会走上哪条路、变成什么样子啊。”

“说得是呢。”

鲜明的梦划着圈在小夜子胸中旋舞，这不是已经死亡的梦。梦自五年前浮雕般深刻的记忆中飞至咫尺之遥的身边，女子只顾定睛凝视这近眼在前的鲜明的梦，左右前后上下打量着它炫目的光彩。沉醉于美梦的人忘记了年迈父亲的苍髯。小夜子没有再说话。

“小野会到新桥来接我们吧？”

“当然会来啦。”

梦再次跃动起来，罔顾小夜子的抑制，遁身飞奔在黑夜中。老人放下捋须的手，不久即阖上了睡眼。人狗草木无法辨识的过去世界不知不觉也垂下了黑色帘幕，而另一个火焰般鲜明的世界照亮黑暗，在小夜子小小的胸中旋转着，雀舞着，不可抑制地正向前飞奔。拥抱着这鲜明的世界，小夜子渐渐进入黑甜乡。

火车刺破层层围裹的黑夜，掀翻竭力阻遏的逆风，车尾猛力捶打穷追不舍的黑夜之神，终于冲出黑暗国，迎向白晓国的缕缕霄霞。奇怪呀，茫茫原野怎么会无休无止地不停向上升腾逼向天空？挥却残梦睁大眼睛扫向半空时，日轮已经照亮世界。

神话时代啸鸣不止的金鸡 振翅五百里，盎溢的仙云便随之纷披而下，太虚</a>中扬浮起万古晴雪，以威压八州 之势渐次向四面八方倾泻，整个苍莽大地自腰部以下都被埋入白茫茫之中。白雪逞炫似地充贯天空。白雪流泻一阵后，裂成数条不规则的白练，斜斜地被覆于紫色蓝色的襞褶之上。抬眼眺览的人顺着在大地攀延的云影，从山脚的苍茫原野望向仿佛被雷电刺破的紫色蓝色皱褶，直至顶端的一片纯白，会情不自禁豁然惊醒。白雪吸引了明亮世界中的所有乘客。

“喂，看见富士山了！”宗近滑下坐席哗地拉开窗户，晨风自旷阔的原野吹进车厢。

“嗯，刚才就看到了。”甲野头上蒙着驼毛膝毯，出乎意料的冷淡。

“是吗？你没睡着？”

“睡着了一会儿。”

“怎么了？你头上蒙着那玩意儿……”

“冷啊。”甲野缩在毯子里回答道。

“我饿了，还没开早饭吗？”

“吃饭前先得洗脸……”

“正确。你说的话从来都是正确的。——不过还是先看几眼富士山吧。”

“那可比睿山漂亮。”

“睿山？睿山不过是京都的一座山。”

“你对睿山好像很看不上眼嘛。”

“哼哼……怎么样，你看富士山多雄伟？人也应该像这个样子。”

“你可做不到它那么稳稳当当的呀。”

“我充其量算是保津川吧？可保津川也比你强哩，你顶多像京都的有轨电车。”

“就算京都的有轨电车还照样能开动，也不差啊。”

“你就完全开不动了么？哈哈哈哈，快掀掉驼毛毯动一动吧！”说罢宗近从行李架上取下行囊。车厢内开始嘈杂起来。驶入明亮世界的火车在沼津停下休息——洗脸。

窗内伸出半张瘦削的脸，任晨风吹拂起黑白相间的一根根稀疏胡须，叫道：

“喂，给我两个便当！”

孤堂老人右手握几枚银币，在左手接过便当木盒的同时将银币递了过去。茶水是女儿在车厢里沏的。

“不知这便当怎么样啊。”老人掀开便当盒盖，盖子上粘了几粒白米饭。盒内躺着一段淡茶色的薯蓣，薯蓣与旁边的白饭之间，痛苦不堪地塞着一片黄黄的快被压扁的煎蛋饼。

“我不饿。”小夜子连筷子也没碰，放下便当。

“嘿。”老人接过女儿递来的热茶，望着插在膝上便当里的筷子，咕噜喝下一大口。

“马上就快到了吧？”

“嗯，没多远了。”薯蓣往胡须移动起来。

“今天是个晴天呢。”

“这样的天气真是走运哩，富士山看上去漂漂亮亮的。”薯蓣自胡须又回到了盒内。

“不知小野先生帮我们找好住处了没有？”

“嗯，肯……肯定找好了。”老人的嘴巴兼顾着吃饭和答话，早餐在继续。

“走，到餐车去吧。”宗近在隔壁车厢合拢米泽绸缎褂的领子。一身西服的甲野挺起瘦高身子。跨过通道上横着的手提挎包时，甲野回头提醒道：

“喂，小心脚下别绊到。”

甲野推开玻璃门进了隔壁车厢，想径直穿过通道。走到半途时，宗近从后面用力拉了拉他的西服。

“爸爸，饭有点凉了吧？”

“凉了倒不要紧，就是太硬……像爸爸我这样上了年纪的人，不能吃硬东西，容易堵在胸口。”

“喝口茶吧……要不要再帮您倒点茶？”

两个青年无言地穿行而过走向餐车。

小星球即便日夜不歇飞遨寰宇，行尽天涯，也不见得会舛互交集，但这四颗小星球却犹如四个并排在一起不厌其烦吐丝的蚕茧，夜半以陌路人身份于同一列冷暖无情的夜车上比邻而坐。当星辰世界被扫落，白日彻底剥去天空面皮使其无所隐遁之时，四颗小星球在窗内两两相对地擦身而过。擦身而过的另外两颗小星球此刻正隔一枚白桌布吃着火腿煎蛋。

“喂，她在车上！”宗近说。

“嗯，我看到了。”甲野看着菜单应道。

“看来他们果真要到东京去。昨晚在京都车站好像没遇见他们嘛。”

“真是的，一点都没注意到。”

“我也不知道他们就在隔壁车厢……打过好几次照面了吧。”

“多得数不清了……这块火腿净是肥肉，你的也一样么？”

“好像差不多，这大概便是你和我的差异。”宗近用叉子叉起切成大块的火腿塞进嘴里。

“难道你我都自比为猪么？”甲野有点沮丧地张口嚼着白色的肥肉。

“是猪也没关系，我就是觉得不可思议。”

“听说犹太人不吃猪肉。”甲野突然说起风马牛不相及的事来。

“先不管犹太人，我说的是那个姑娘。我觉得有点难以想象。”

“因为太多的照面？”

“嗯……喂，服务员，来杯红茶！”

“我要咖啡。这猪肉真不好吃。”甲野又把话题从那女子岔开了。

“我们到底遇见了多少次？一次，两次，三次，好像遇见三次了！”

“假如写小说，这就是个极好的缘由，可以发展成一个故事哩。不过我们跟她打了几次照面，好像也没发生什么呀……”甲野说罢喝了一大口咖啡。

“打了好几次照面竟然也没发生什么，所以你我才沦落为猪吧？哈哈哈哈……不过什么都还说不准，也许你会爱上那个姑娘……”

“对对。”甲野插打断了对方的话。

“就算不是，既然我们遇见了这么多次，往后也难说不会发生什么关系。”

“跟你发生关系？”

“不，不是那种关系，是其他关系，男女关系以外的关系呵。”

“是么？”甲野左手托着腮，右手举着咖啡杯停在鼻端前，愣愣地望着前方。

“我想吃蜜橘。”宗近道。甲野没作声，隔了一会儿又漠不关心似地说：“那姑娘是不是去嫁人的呀？”

“哈哈哈哈，要不要我去替你问问看？”其实宗近连去打个招呼的意思也没有。

“嫁人？真的那么想嫁人么？”

“不去问问当然不知道喽。”

“你妹妹呢？你妹妹好像也很想嫁人吧？”甲野忽然一本正经地问了个怪问题。

“糸子？那丫头还完全是个孩子呢，不过她心里真有我这个哥哥哩，又帮我做狐皮背心，又帮我做其他什么的。那丫头缝缝裁裁真的很拿手哦，要不要让她帮你做一个肘垫？”

“哦，是么？”

“你不要？”

“不，不是不要……”

没等肘垫的事说完，两人便离开了餐桌。经过孤堂老人的车厢时，老人面前摊着一张《朝日新闻》，小夜子则夹着一块煎蛋饼正往小嘴里塞。四颗各自运转的小星球在火车上再次擦肩而过，各自似乎像在担忧自己的未来一般对彼此的命运放心不下，却又都不以为怪。他们就这样怀着无法逆料的明日世界，抵达了新桥车站。

“刚才跑过去的人不是小野么？”走出车站时，宗近问了一声。

“是么？我倒没留神。”甲野答。

到了车站不久，四颗小星球便各奔东西了。

1 .此处系作者暗讽当时日本文坛如日中天的自然主义文学。

2 .世界上最早铺设有轨电车的城市是德国柏林，1881年在柏林市郊正式启用有轨电车作为城市公共交通工具。日本京都的有轨电车始于明治维新后的1895年，应为亚洲最早的有轨电车。

3 .金阁寺：本名鹿苑寺，位于日本京都市北区，为临济宗相国寺派的寺院，建于1397年，其三层宝塔形金阁四内外皆饰以金箔，阁顶有象征吉祥的金凤凰，故得名金阁寺，战前被指定为日本国宝，现为世界文化遗产。

4 .出自李白</a>名诗《下江陵》。

5 .出自日本西道仙（1836-1913年）所作汉诗《城山》：“孤军奋斗破围还，一百里程垒壁间，吾剑既折吾马死，秋风埋骨故乡山。”城山位于今日本鹿儿岛县，是西乡隆盛战败自杀之地。

6 .西乡隆盛（1828-1877年）：日本“明治维新三杰”之一，后因不满新政府施行的政策，下野返乡，发动同乡武士叛乱（西南战争），战败自杀。

7 .盂兰盆的灯笼：日本每年在七月十五前后为超度祖先亡灵，燃香点灯。此处意指已过五年。

8 .金鸡：一种想象中栖于天上的神鸡，据传它最先报晓，然后地上的鸡才响应打鸣。

9 .八州：日本的古称，古代日本由本州、四国、九州、淡路、壹岐、对马、隐岐、佐渡等八岛组成。