十七_卡迪央王妃的秘密

王妃深信，德·阿泰兹在爱情上的想象力一定象他文笔方面的想象力一样丰富，因此她认为有必要逗引他，使他的情欲和信任达到最高峰。于是她迅速地抽回她的手，动作漂亮而充满感情。这个动作比她说一句：“行了，您要我死在您面前不成！”还更有表达力。她的眼睛盯着德·阿泰兹的眼睛好一会儿，眼神里同时显示出幸福、假正经、恐惧、信任、忧郁、暧昧的欲望和处女的羞怯等种种感情。这时候，她好象只有二十岁！请想想，为了准备迎接这个喜剧性的撒谎时刻的到来，她曾经在她的打扮上花了前所未有的艺术匠心，此刻她靠在沙发上，就象一朵迎着朝阳含苞待放的鲜花。不管她是真情还是假意，达尼埃尔已经为她陶醉了。

这里请允许我冒昧提出个人的看法：应该承认，被这样一个女人长期骗下去倒是很美妙的。当然，舞台上的塔尔玛常常比真实的她要强得多。可是，德·卡迪央王妃难道不是这个时代最了不起的喜剧演员吗？她所缺的只是剧院里全神贯注的观众罢了。不幸的是，在被政治风暴震撼的年代里，女人们象睡莲那样消失了，这些花儿，要使它们盛开，让我们赏心悦目，就需要有一个晴朗的天空和最温暖的和风。

时机已成熟了。狄安娜现在要用一部经过长时间准备的、头绪纷繁的小说，象用一束纷乱的野藤，把这位大人物捆扎起来，而他却会象在基督教信仰的全盛时代，一个新信徒倾听使徒宣讲使徒书信似的去诚心倾听她的故事。

“我的朋友，我母亲现在还住在于克塞尔，她在我十七岁那年，也就是一八一四年，把我嫁给德·摩弗里纽斯先生（你看，我已多么老啦！），这不是因为她爱我，而是因为她爱他。她是在还债，偿还她唯一爱过的男人以及他给她的全部幸福的债。噢！你不要对这种可怕的精心设计的婚姻感到惊奇，这是常有的事。许多女人不大象母亲，倒更象别人的情妇，正如大多数女人是良母，却不是贤妻。爱情和母性这两种感情被时代的风尚大大发扬，它们经常在女人的心中展开斗争，当两者力量悬殊时，势必要有一方被消灭，这就使某些不同一般的女人，成为我们女性的光荣。象您这样天分高的人，应该懂得这类事情，傻瓜们才会对此感到惊异，可这些事情却是真实的，甚至是可以用性格不同，气质不同，爱好不同，地位不同等理由来解释的。就拿我来说，我忍受了二十年的不幸和失望，诽谤与烦恼的重压，过了二十年毫无意义的享乐生活，到了现在，难道不是准备拜倒在一个真心爱我，永远爱我的男人脚下吗？可是，这么一来，岂不又要遭到世人的谴责？然而，受了二十年的苦以后，难道不该趁我还漂亮的时候，把未来的十几年奉献给一种真诚、纯洁的爱情吗？这不至于在上帝面前降低我的价值，我也没有那么愚蠢。我忍受着白天的酷热和劳累直到晚上，我完成了我每天的任务，我也该赢得我的报酬……”

“多好的天使啊！”德·阿泰兹在想。

“总之，我从没因为德·于克塞尔公爵夫人对你眼前这个可怜的狄安娜不象对德·摩弗里纽斯公爵先生那么好而怨恨她。我母亲很少见我，她已经把我忘了；可是，就女人对女人来说，她对我很坏，后来这种女人对女人的不良关系发展为母亲对女儿的丑恶关系。那些过着象德·于克塞尔公爵夫人这种生活的母亲，都希望自己的女儿远离她们，我是在结婚前半个月才参加社交活动的。你可以想到我是多么单纯啊！我什么都不懂，根本不可能猜到这一联姻的秘密。我有一笔可观的财产：每年六万法郎收益的森林地产，坐落在尼维尔内省，那是革命政府忘记拍卖的财产，也说不定是因为它附属于雄伟的昂济城堡，所以不能卖；德·摩弗里纽斯公爵先生满身是债。后来我懂得了什么叫做负债，可我当时太不谙世务，根本想不到负债是什么滋味。我的财产收益攒下来的钱，正好用来清理我丈夫的债务。当我和他结婚的时候，德·摩弗里纽斯公爵先生三十八岁，可是，就象军人在战争年代那样，这些岁月应该加倍计算。啊！他看起来远不止七十六岁。我母亲四十岁时还很自负，我置身于两种嫉妒之间。十年来我过的是什么样的生活呵！……啊！有谁能了解我这个曾被人多方猜疑的可怜的小妇人的痛苦呢！我受着嫉妒自己女儿的母亲的监视！天呀！……你们这些写悲剧的人，你们绝不能创作出一个这么悲惨，这么残忍，象我本人的经历那样的剧本。在一般情况下，根据我对文学的很肤浅的知识，一出悲剧是一连串的行为、对话、动作，这一切最后导向一个悲剧的结局。可是，我现在向你说的这一出悲剧，乃是最可怕的正在进行中的悲剧，就象雪崩似的，早上塌下来压在你身上，晚上又再塌下来压着你，而 ①《兄弟如仇》是拉辛的第一部悲剧。