四_老姑娘

对他的头衔和身分这两项郑重其事的认可，老骑士是用什么办法得到的，人们始终不甚了了。但是凭着他在西部天主教军队中服役的历史，搞到圣路易十字勋章；授勋证书又使他拿到了退休上校的军衔，这倒是确切无疑的事。到了这时候，再也没有一个人为他终身年金的神话而感到心神不定了。除了终身年金以外，骑士真的有了一千法郎的固定收入。虽然他的经济状况有了这样的改善，他的生活和举止仍然没有丝毫改变。只是红绶带在他的栗色上衣上显得越发威武耀眼，简直可以说，使他的绅士面貌更加完美无缺了。从一八〇二年开始，骑士加盖信件用的是一方极其古色古香的金印。印章刻得相当糟糕，但是从这方金印上，卡泰朗家族，德·埃斯格里尼翁家族，特雷维尔家族的人都可以看到，纹章上刻的图案是对分为二，一边为直纹红色，另一边为直纹红色带五个金色菱形，连接处成十字形。整个盾形纹章的上部为黑色，并间以银十字。纹章上部的冠冕图案是骑士帽。纹章上的题铭是Valeo①。带着这样高贵的纹章，这个所谓瓦卢瓦家族的私生子应该而且可以登上世界各地的每一辆王室马车。很多人羡慕这个老光棍的舒适生活。他生活的全部内容就是玩波士顿牌，下西洋双六棋，玩贺维西②，玩惠斯特纸牌，玩皮克牌玩得好，就是晚餐消化得好，就是用优美的姿态嗅鼻烟，就是悠闲地漫步。阿朗松城的人差不多全都以为，这种生活已经完全排除了野心和重大的利害关系。但是，实际上没有哪一个人的生活会象羡慕他的人为他想象的那样简单。在为人遗忘的村庄里，你会发现一些有气无力的人，表面上好象是已经死亡的轮虫类，但是他们狂热地研究着鳞翅目或贝类学，为了搞清一种什么我叫不上名字的蝴蝶或者什么conchaVeneris③，绞尽脑汁，备尝艰辛。骑士不仅有他自己的贝壳，而且还胸怀一桩大志。他追求这个大志向的那股藏而不露的劲儿，简直可以与西克斯特五世④相提并论。这就是他想和一个富有的老姑娘结婚，意图当然是以此为台阶以接近宫中最高的阶层。他装束阔气并在阿朗松居住，其秘密动机正在这里。

十六年⑤——这是骑士的说法——仲春时节一个星期三的清晨，骑士正将他的半新半旧绿色带花的锦缎室内便袍穿上身，虽然耳朵里塞了棉花，仍然听见一位少女迈着轻盈的脚步走上楼梯。稍顷，便有人在他的门上小心翼翼地敲了三下。然后，不待回答，一个美人儿便象一条鳗鱼一样溜进老光棍的房门。

①拉丁文：强大。

②贺维西是一种旧式纸牌戏，以吃牌和得分最少为胜。

③拉丁文：维纳斯贝。

④西克斯特五世（1521—1590），一五八五至一五九〇年间任 ①意为不可能有任何秘密。

②小女工收入很低，多半在工余从事卖淫。

有的男人爱女人，无非就是因为她们穿裙子，他们待在女人身边就高兴，从来不想愚蠢地自问一下，他们对女人殷勤追求到底有什么意义。女人们有一种本能，能够猜透这种男人的心。在这方面，女人的嗅觉与狗的嗅觉一样灵敏。有许多人在场，猎获的野兽该归谁，狗便径直向谁奔去。可怜的德·瓦卢瓦骑士从青年时代起便喜欢给女人送点东西，一直保持至今。从前，这是贵族大老爷的特点。他一直忠于小家小户①的体制，喜欢叫女人发点财。世界上只有女人这种造物很会接受馈赠，因为她们总可以报答。现在的中学生一走出校门，便已经极力寻觅自己的偶像或者专拣些荒唐事干了。世风已如此，但还没有一个人对十八世纪姑娘的心理状况作出正确的解释，这不是很不正常的事么？德·瓦卢瓦骑士的行为，难道不相当于十五世纪的骑士比武么？一五五〇年的时候，骑士们为贵妇人相互厮杀；一七五〇年的时候，骑士们将自己的情妇带到长野跑马场②去显摆；如今，他们叫自己的马去赛跑。不管哪个时代，贵族都尽量给自己创造一种独特的生活方式。十四世纪的尖尖长长的翘头鞋，到了十八世纪，成了高跟红皮鞋，而一七五〇年时情妇们的奢侈生活便成了一种值得炫耀的东西，与往昔游侠骑士炫耀自己的感情十分相似。如今这位骑士再也不能为一位情妇搞得倾家荡产了。

①这是十八世纪风流韵事的特点，“小家小户藏情妇”。

②长野位于巴黎西北布洛涅森林，风景优美，路易十五统治时期，这里变成游人如织的时髦游玩场所。