第19章_人面兽心

众人一听，立即哗然，马上把他围了起来。一见此景，雅克不由发起抖来，惊慌失措。他原来打定主意什么也不讲，可是现在为什么又讲了出来呢？保持缄默对他是有好处的。但他一看见塞芙丽娜，心不由己，那句话就顺口吐了出来。塞芙丽娜则移开手帕，痴痴地望着雅克。

车站监督科希走到雅克身边。

“怎么，您看见了什么？”

塞芙丽娜一直盯着雅克。雅克说，当时列车在全速前进，包厢里灯火明亮，两个男人的身影从他眼前闪过，一个跌倒，另一个手上拿着刀子。卢博站在妻子身边，仔细听着，大而机灵的眼睛望着雅克。

科希问雅克：“那，您能认出杀人犯是谁吗？”

“噢，这个我可认不出来。”

“凶手身穿套服，还是工作服？”

“我无法肯定。您想，当时的车速是每小时六十公里！”

塞芙丽娜不由自主地同丈夫交换了一个眼色。卢博鼓起勇气说：“对，那要有一双好眼睛才行！”

科希下结论似地说：“这无关紧要，重要的是他的证词。预审法官会帮您查明这一切的。朗蒂埃和卢博先生，请说出你们的全名，以便我在报告中引用。”

调查工作告一段落，围观者纷纷离去，车站上又恢复了正常工作。卢博跑去照料九点五十分的慢车，乘客已经开始上车了。他同雅克握了一下手，力气比以往要大一些。雅克陪着塞芙丽娜跟在勒布勒太太、佩克和菲洛梅内身后，他们三人边走边窃窃私语。雅克决定把塞芙丽娜送到廊棚下职工宿舍的楼梯口。路上他找不出适当话语，只是默默走在一旁，似乎在他俩之间建立了某种联系。其时天已大亮，太阳冲破晨雾挂在蔚蓝洁净的天空。海风在涨潮推动下，吹得更凶，送来阵阵带着盐味的凉意。分手时，雅克又望了望塞芙丽娜的大眼睛，它们温柔中带着惊恐，又似有乞求之意，雅克曾为之深受感动。

一阵轻轻的哨子声传来，是卢博发出了开车信号。机车长鸣一声，九点五十分的慢车启动了，车速愈来愈快，最后消失在耀眼的金色阳光之中。

【四】

三月份 因此，德尼泽先生深感责任重大。他野心勃勃，早就希冀办理一件大案，以显示自己的敏锐洞察力和毅力，所以对受理此案感到很高兴。德尼泽是大牧主之子，原在卡昂学法律，很晚才当上法官。由于他来自农村，加上后来父亲破产，这对他都十分不利，晋升无门。他先在贝尔内、迪埃普和勒阿弗尔担任代理检察长，十年之后晋升为蓬·奥德梅皇家检察长，然后又到鲁昂任代理检察长。他在这里当了十八个月的预审法官。他年已五旬，没有家产，只靠微薄的工资难以应付各种开销。像他这类收入低微的法官，只有平庸之辈才肯干；而聪明者则在相互吞食，互相出卖。其实，德尼泽聪明绝顶，目光敏锐。他为人还算正直，热爱本职工作，陶醉于法官那至高无上的权力之中。在他的办公室里，他是主宰，对人犯的自由权，他说一不二，但只有对他有利时，他才会积极工作。他早就希冀得到一枚勋章或者能被调到巴黎去任职。 然而，岁月如梭，时间一天天过去了。德尼泽虽一再忍耐，但报界的流言蜚语叫他难以忍受。还有警方，他们也出动了，像猎犬一样把鼻子伸得很长，急于寻找真正线索，急于抢到头功。假如上司同意，德尼泽打算放弃此案。他一方面等待司法部的来函、建议或暗示，但迟迟不见上头的文件；另一方面他只好边等边审理。他们拘捕了两、三个人，但都不是凶手。他从格朗莫兰的遗嘱中发现一个疑点：卢博夫妇有可能是凶手。格朗莫兰在遗嘱中把遗产分赠给许多人，令人感到奇怪，其中有一条，就是把他在德莫法十字架的房产赠给塞芙丽娜。法官从这里找到了谋杀动机。卢博夫妇了解到遗嘱内容之后，为及早继承那片房产，便下手杀害了恩人。这个想法早就在法官脑海里盘旋。拉莫特秘书长就对他提到过塞芙丽娜。在她还是小女孩时，秘书长在格朗莫兰府上见过她，但这一疑点又似乎不足为信，因为不论从物质利益还是从道义上讲都说不通。德尼泽沿着这条线索调查时，每前进一步都会发现同传统的调查思维悖行的事例。事已至今，毫无收效，主要线索不清楚，犯罪因由也找不到。

当然还有一条线索，德尼泽也没有忘记。这就是卢博提供的那条线索：有人可能趁上车时的混乱挤进包厢。反对派报纸就利用这一点开玩笑，说凶手是个难以寻觅的传奇人物。调查工作就先从那人的相貌特征着手。那人应该从鲁昂上车，到巴朗唐下车，但找不到任何其他细节。有人认为根本不会有人钻进包厢，其他证人的话又矛盾百出。看来沿这条线索调查下去，恐怕也不会有什么结果。法官在询问道口看守米萨尔时，无意中发现了卡布什和路易塞特那出悲剧。路易塞特在被董事长施暴之后，躲到朋友家死去。这可真是柳暗花明又一村。预审法官马上构思了一份起诉书，主要内容有：采石工卡布什行为不端，曾扬言要杀死格朗莫兰，然后再捏造一个假证人。接着他在前一天派人到密林深处把卡布什抓来，并从他家搜出一条沾有血迹的长裤。德尼泽在为自己这一作法辩解的同时，也没有放弃卢博夫妇。他感到自己嗅觉灵敏首先抓到了凶犯，不由洋洋自得，喜形于色。为进一步证实自己的推理，他才在次日再次把一些犯人召来。

预审法官的办公室坐落在贞德大街一所旧楼上，紧挨着诺曼底公爵官邸。公爵官邸已改为法院办公处。法官的办公处同公爵府邸相比，那可真是相形见绌。他的办公室位于底层，很宽大，但光线不足，十分昏暗。冬季一到，下午三点钟，室内就要点灯。墙上糊着绿色裱墙纸，但早已褪色。室内只有两把沙发椅、四把普通椅、法官的办公桌和书记官的小办公桌，此外再无其他家具。冰冷的炉台上放着两只青铜高脚杯，杯子中间是个黑色大理石座钟。办公桌后有一道小门通向里间，法官有时就把要用的人员暂时安顿在那里。正门对着走廊，走廊宽大，放着长凳，供证人等候时就坐。

传讯定在两点钟，但卢博夫妇一点半就来了。他们从勒阿弗尔赶来，由于时间紧迫，他们在大路街小饭店匆匆吃罢午饭就赶来了。他俩都是一身黑装。卢博是黑礼服，塞芙丽娜像贵妇人那样穿着丝质连衣裙。他俩像刚刚失去亲人，神色严肃，疲惫不堪，又忧心忡忡。她坐在长凳上默默无言；他则双手背在腰后，在妻子面前踱来踱去。他每次靠近她时，四目相望，忧虑的阴影就会悄悄爬上他们冷漠的面颊。他们能得到德莫法十字架的房产既高兴又不安，因为董事长的家属，特别是他女儿十分生气。她没有料到父亲会把相当于二分之一的家产留给塞芙丽娜。她扬言要对遗嘱提出异议，加上丈夫从旁煽动，德拉什纳耶夫人对孩提时代的好友塞芙丽娜十分气恼，十分怀疑。此外还有一个物证，卢博原来忽略了它。现在想起它，卢博坐卧不宁。这就是为引诱格朗莫兰动身，他让妻子给董事长写的那封短信。假如董事长没有销毁那封信，那迟早会被别人发现的，从信上就可以查出是谁的笔迹。可是幸运的是这么多天过去了，还没有人提及那封信的事情，看来那封信可能烧掉了。预审法官每次传讯他们，他们表面沉着，像继承人和证人一样，可是实际上他俩都会吓出一身冷汗。

两点刚过，雅克来了。他是从巴黎赶来的。卢博马上走过去，热情地伸出了双手。

“哟，您来了！您也被惊动了。唉，这件讨厌的事情没完没了，真叫人心烦！”

雅克见塞芙丽娜默默坐在那里，便收住脚步。最近三周以来，他仍是每隔两天开车去勒阿弗尔一次，他每次去，卢博副站长都要对他大献殷勤。有一次，卢博还请他吃午饭，他只好接受。雅克站在塞芙丽娜身旁感到身上发抖，局促不安。难道他想占有她？他感到心头发跳，手掌发烫，呆呆盯着女性那露在紧身内衣外面的白脖颈。雅克暗下决心，今后一定要躲开塞芙丽娜。

卢博问道：“在巴黎，大家是如何议论这一案件的呢？也没有什么新鲜东西吧？是呀，我们什么也不知道。永远无法知道！来，去向我妻子问个好！”

他推着雅克。雅克只好过去同塞芙丽娜打个呼。塞芙丽娜显得有些扭捏，像个腼腆的小孩，微微一笑。雅克尽量说些鸡毛蒜皮的小事儿，但卢博夫妇却一直盯着他，似乎想从他的表情中寻找他自己也还不清楚的想法。他为什么这样冷淡，似乎有意回避他们？难道他的记忆苏醒了？难道法官传讯他俩是要他们同雅克对质？雅克是他们最为担心的证人。卢博夫妇想同雅克建立亲密的兄弟情谊，把他拉过来，使他不讲对他们不利的事情。