“她的姓名是……”罗萨莉马上问道。
“阿尔盖奥洛公爵夫人。”
“父亲,你认识她吗?”
“我当然听说过。她做姑娘时是索德里尼公主,佛罗伦萨人,是一位门 于是我看中一个够我糊口的小差使。我正要去领导一家报纸(经理是个没什么见识的、野心勃勃的财迷),忽然我害怕了。
“她会要一个如此降低身分的情人作丈夫吗?”我想道。
这么一考虑,我又变成了一个二十二岁的青年!噢!
亲爱的莱奥波德,人在苦闷彷徨时心老得真厉害!笼子里的老鹰,关起来的狮子,该有多痛苦?……它们的痛苦就是拿破仑所受过的痛苦,倒不是在圣赫勒拿岛①,而是八月十日,他在杜伊勒里宫的滨河大道上,看到路易十六根本无力抵抗②时所感到的痛苦,而他自己则能够制止叛乱,后来他在葡月,在同一个地方,就制止了叛乱③!哎!
拿破仑在一天里感受到的痛苦,我已经忍受了四年。在布洛涅森林无人的小径上,我发表过多少次面向议会的演说?这些毫无用处的即兴演说,至少锻炼了我的口才,使我习惯于用言辞来表达思想。就在我暗自痛苦的时候,你结了婚,付清了盘进事务所的费用,在圣梅丽①负了伤,赢得了十字勋章,成为你区的区长助理。
①南大西洋上的英属小岛,一八一五年拿破仑失败后被囚禁于此。
②一七九二年八月十日,巴黎的起义民众攻进国王居住的杜伊勒里官,议会宣布废黜路易十六。
③葡月指法兰西共和历第一月,相当于公历九月下旬到十月下旬。此处指一七九五年十月,拿破仑镇压了保王党的叛乱。
①指圣梅丽修道院街事件,一八三二年六月五日至六日,共和党人发动起义,在圣梅丽修道院街和政府军展开激烈的街垒战。
你听着!我很小的时候捉弄过金龟子,这些可怜的虫子有一个动作,看了几乎叫我浑身发烧。我看着它们老是重复那个动作,努力想飞走,虽然鼓起了翅膀,却飞不起来。我们于是说:它们在数数呢!这难道是一种感应?是我的前途的一个幻影?噢!鼓着翅膀,却飞不起来!这就是那桩使我感到恶心、而使四家人发财的美妙事业失败以后,我所产生的心情。
七个月以前,我看到巴黎有那么多律师高升,留下不少空缺,我决心在律师界打开一条出路。但是,想到我在新闻界耳闻目睹的种种勾心斗角,想到要在巴黎(那是名将高手荟萃的角斗场)做成点事有多难,我做了一个对我来说代价很大的决定,这个决定肯定会有效果,也许效果是最快的。我们谈天时,你给我明白地解释过贝桑松的社会结构,说过外地人在那儿绝无成功的可能,不会引人注目,不能结婚,进不了上流社会,不可能获得任何成功。