那是个星期六的下午，大雨方过，显得生机盎然，阳光灿烂，虽然已是秋天季节，却蕴藏着青春气息。一切优雅的东西都取得了胜利。汽车驶过夏街时，只扬起少量尘土，难闻的汽油味也立刻被风吹散，代之以湿漉漉的桦树和松树的清香。毕比先生探身靠在教区长住宅的院门上，悠闲地享受着生活的乐趣。弗雷迪靠在他身旁，抽着一支朝下弯的烟斗。
“我们到对面新搬来的房客那里去打扰一会儿吧。”
“嗯。”
“他们可能会使你感到有趣。”
弗雷迪的同类从来也没有使他感到有趣过，于是他提出新房客刚搬进来，可能很忙等等。
“我刚才建议去打扰他们一下，”毕比先生说。“他们是值得打扰的。”他拔去院门的插栓，漫步穿过三角形草地，向希西别墅走去。
“你好！”他向开着的门里面叫，通过开着的大门可以看到里面很不干净。
一个沉着的声音回答，“你好！”
“我带了一个人来看你们。”
“我马上下来。”
通道被一口大橱阻挡着；搬运工没能将它搬上楼去。毕比先生艰难地绕着大橱，从边上挤过去。客厅本身堆满了书籍。
“这两个人非常喜欢读书吧？”弗雷迪轻声说。“他们是读书人？”
“我想他们是懂得怎样读书的——这是难得的造诣。让我看看他们有些什么书？拜伦。果然不出所料。《什罗普郡少年》 [1] 。没听说过。《众生之路》 [2] 。没听说过。吉本 [3] 。您好！亲爱的乔治还能读懂德文呢！嗯——嗯——叔本华、尼采等等。唔，霍尼彻奇，我看你们这一代对自己所干的一行一定都很精通吧。”
“毕比先生，来看看这个，”弗雷迪用惊讶的声音说。
大橱的上檐涂着这些字：“‘规定要穿新衣服的企业不可信。’ [4] 一看就知道不是油漆工刷的。”
“我知道。这不是顶有意思吗？我喜欢这个。我肯定这是那老头儿的杰作。”
“他真古怪！”
“你一定同意吧？”
然而弗雷迪毕竟是他母亲的儿子，觉得不应该糟蹋家具。
“看这些画片！”教区长仓促地在房间里走动着，继续说。“乔托——他们在佛罗伦</a>萨买的，我敢肯定。”
“与露西买的一样。”
“哦，顺便问一下，霍尼彻奇小姐在伦敦过得愉快吗？”
“她昨天回来了。”
“我想她玩得很痛快吧？”
“是的，非常痛快，”弗雷迪说，随手拿起一本书。“她和塞西尔好得如胶似漆。”
“这是好消息。”
“毕比先生，我倒希望我不是个大傻瓜。”
毕比先生没有理睬他这句话。
“露西以前几乎和我一样傻，不过现在就会大大地不同了，妈妈这样认为。她将要读各种各样的书。”
“你也一样。”
“只读医学书。不是那些读后可以谈论的书。塞西尔在教露西意大利语，他说她钢琴弹得美妙极了。这里面有许多我们从来也没有发觉的东西。塞西尔说——”
“那些人究竟在楼上干什么呀？艾默森——我看我们还是下次再来吧。”
乔治冲下楼来，一句话也不说，把他们推进了房间。
“请允许我介绍霍尼彻奇先生，一位邻居。”
此时弗雷迪作出了青年人常有的惊人之举。也许因为他有点害臊，也许是作为友好的表示，还也许他认为乔治的脸需要洗一洗。不管是哪一种情况，他竟向他招呼说，“你好？去游水吧。”
“噢，好吧，”乔治冷淡地说。
毕比先生却觉得十分有趣。
“你好？你好？去游水吧，”他吃吃地笑着说。“这是我听到的所有交谈中最精彩的开场白了。不过我怕只是在男人之间才行得通。你能想象一位女士由另一位女士把她介绍给 [5] 《众神的黄昏》为德国作曲家瓦格纳（1813—1883）所作的歌剧四部曲《尼伯龙根的指环》的第四部，三仙女为莱茵河的水仙。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币