爱德华·巴格里茨基_金蔷薇

可以事先警告为爱德华·巴格里茨基写传记的人，他们必定会大伤脑筋，或者如俗话说的，“吃足苦头”，因为巴格里茨基的生平是难以查证的。

巴格里茨基生前曾就自己的经历讲过许多子虚乌有的事情，讲得神乎其神，以致同他真实的生活紧密地混杂在一起，使人有时无从分清哪是真的，哪是假的。因此要再现真实，“仅仅是真实，除真实之外没有任何其他东西”，是不可能的。

再说，我也拿不准是否有必要花那么多力气去做分辨真伪这种吃力不讨好的事。巴格里茨基所杜撰的那一切，已成为他身世中具有典型意义的一部分。他自己也打心里相信这都是确有其事的。

没有这部分杜撰的经历，就无从想象这位长有一对笑盈盈的灰眼睛，说起话来气喘吁吁然而声音却很悦耳的诗人。

在爱琴海沿岸，住有一个叫作“黎凡特人”[94]的美丽种族，人人生性快活、精力充沛。这个种族是各个民族的人——希腊人、土耳其人、阿拉伯人、犹太人、叙利亚人和意大利人的融合。

我们苏联也有自己的“黎凡特人”，那就是“黑海人”。他们也是由许多不同民族的人融合而成的，全都乐天活泼，喜好说笑，勇敢无畏，全都神魂颠倒地热爱他们的黑海、灿烂的阳光、海港的生活、“敖德萨妈妈”、杏子、西瓜以及五光十色的沸腾的海滨生活。

爱德华·巴格里茨基就是属于这个种族的。

他有时像赫尔松橡木大船上懒洋洋的水手，有时像敖德萨捕鸟的“顽童”，有时像柯托夫斯基部队里那名放荡不羁的士兵，有时像梯尔·欧伦施皮格尔。

这些乍一看来似乎互不相容的气质，再加上对诗歌的忘我的爱和渊博的诗学知识，构成了这个人纯净的、富有魅力的性格。

我 [59]引自普希金《鲁斯兰和柳德米拉》的《献词》。

[60]东正教12大节日之一，在1月18或19日。

[61]卡斯塔利亚是希腊神话中帕耳那索斯山上的诗泉名。

[62]这是蒲宁的一首无题诗，写于1918年7月14日。

[63]格鲁吉亚西部的古希腊名称。

[64]帕乌斯托夫斯基的中篇小说《科尔希达》中有一个细节，描写猎人的一条狗发了疟疾，躺在那儿浑身发抖，牙齿紧咬着舌尖儿。

[65]系地质时代中第三纪的第四个时期，约始于距今两千五百万年前，结束于约一千万年前。

[66]位于挪威。

[67]1851年路易·波拿巴发动反革命政变，宣布在法国实行帝制，雨果和他的政派发表宣言试图反抗，但遭到失败，遂被迫流亡国外，长达19年之久。流亡期间，雨果先后居住在比利时的布鲁塞尔和大西洋中的英属杰西岛和盖纳西岛。

[68]长篇小说《海上劳工》是雨果的主要作品之一，作于1866年。小说写青年水手吉利亚特暗中热恋一个少女，经出生入死，终于取得了与少女结婚的权利，但这时他发现少女的心另有所属，便毅然牺牲自己的幸福，以成全这一对恋人。他在替他们证婚后，便站在大西洋中一块岩石上目送新婚夫妇乘船离去，自己则听任汹涌的海浪将其吞没。

[69]儒勒·瓦莱斯（1832—1885），法国作家，巴黎公社委员。

[70]阿纳托尔·法朗士（1844—1924），法国作家，共产党人。

[71]即法国小说家罗曼·罗兰（1866—1944）。

[72]都德（1840—1897），法国小说家。

[73]维庸（1431—约1463），法国中世纪抒情诗人。

[74]兰波（1854—1891），法国诗人，晚期转向象征主义。

[75]梅里美（1803—1870），法国作家。

[76]巴比塞（1873—1935），法国作家，共产党人。

[77]米尔热（1822—1861），法国作家。

[78]谢尔盖·伊萨耶维奇·乌托奇金（1876—1916），最早的俄国飞行员之一。

[79]第欧根尼（锡诺帕的）（约前404—约前323），古希腊犬儒学派哲学家。他的观点反映了受压迫的贫民和部分自由民对大奴隶主的反抗。

[80]即鲟鱼，鲟鱼呈青黄色。

[81]在词的末尾附有硬音符号是旧俄语拼写法。1918年10月10日苏人民教育委员会制定的正字法新规则取消了词末尾的硬音符号。故有此说。

[82]典出《旧约·创世记》，上帝后悔造人于地，使洪水泛滥地上40天。此处极言时间之久远。

[83]米哈伊雷奇是米哈伊洛维奇这一父称的简称，是一种表示尊敬的叫法。

[84]系美洲水量最大之瀑布，在北美洲尼亚加拉河上，宽约1240米，河中一小岛名山羊岛，分瀑布为两段，左属加拿大，右属美国。

[85]克利门特·阿尔卡季耶维奇·季米里亚泽夫（1843—1920），俄国自然科学家、植物学家、生理学家、达尔文主义者。

[86]瓦西里·奥西波维奇·克柳切夫斯基（1841—1911），俄国历史学家。

[87]亚历山大·叶夫根尼耶维奇·费斯曼（1883—1945），苏联地质化学家和矿物学家。

[88]弗拉基米尔·阿法纳西耶维奇·奥布鲁切夫（1863—1956），苏联地质学家、地理学家、冻土学家。

[89]米哈伊尔·亚历山德罗维奇·缅兹比尔（1855—1935），苏联动物学家。

[90]弗拉基米尔·克拉夫季耶维奇·阿尔谢尼耶夫（1872—1930），苏联远东考察家、民族学家和作家。

[91]A.B.科热夫尼科夫，苏联植物学家，生卒年月不详。

[92]巴维尔·伊凡诺维奇·梅利尼科夫（1818—1883），俄国作家，笔名安德烈·彼切尔斯基。

[93]汉姆生（1859—1952），挪威作家，原姓彼得森。

[94]黎凡特指地中海东部诸国和岛屿，包括叙利亚、黎巴嫩在内的自希腊至埃及这一广大地区。黎凡特人则指这些国家和岛屿的人与法、意等民族的人所生的后裔。

[95]基督教先知耶利米除由其助手巴录记下他的言论，成《耶利米书》和《耶利米哀歌》，收于《旧约》之外，还有《耶利米的信》。内容均为抨击、咒骂异族神祗的。

[96]是《古兰经》中提及的偶像之一。系古叙利亚-腓尼基人崇拜的主要偶像。

[97]谢苗·雅科夫列维奇·纳德松（1862—1887），俄国诗人。

[98]《奥帕纳斯之歌》是诗人巴格里茨基所著的一首长诗，问世于1926年。

[99]系俄罗斯古代文学中的一部重要史诗，于1185—1187年间由一位不知名的作者所写。