29_达摩流浪者

派对持续了好几天。 我们从红杉林地里出来，回到路上，那里有一座山间旅社，然后穿过路，从灌木丛中走下去，来到另一条除少数徒步者外大概没人知道的山路，此时我们就身在缪尔森林了。森林延展着，在我们面前延展得很远很远，成了一片巨大的峡谷。我们在一条伐木用的老路上走了两公里，然后贾菲岔出去爬上一处斜坡，又到了一条没有人会梦到的山路上。我们在这条路上徒步，顺着歪斜的小溪上上下下，再次通过砍倒的横木走过河流，有时会行过一些小桥，贾菲说那是童子军造的。他们砍下树木，锯成两半，摊开平的一面让人行走。随后，我们爬上一处长着松树的陡坡，走过公路，再爬上一面长草的山坡，来到某处露天剧院。剧院建成古希腊式样，四周全是石座，用石头排出埃斯库罗斯[埃斯库罗斯（Aeschylus，前525—前456），古希腊剧作家，代表作有《被缚的普罗米修斯》《阿伽门农》。]和索福克勒斯[索福克勒斯（Sophocles，前496—前406），古希腊剧作家，代表作有《安提戈涅》《俄狄浦斯王》。]的四维场景。我们喝了水，坐下，脱掉鞋，看着上方石座处上演的哑剧。远处，你能看见金门大桥和旧金山城的白色。

贾菲开始尖叫狼嚎吹哨唱歌，充满纯粹的快乐。四周没人会听见他。“这就是你在荒凉峰顶的样子，今年夏天，雷。”

“我这辈子头一回会用最高的嗓门唱歌。”

“要是有什么听见了你，那肯定是兔子，或是一头做了批评家的熊。雷，你要去的地方，那里的斯卡吉特乡间是美国最棒的地方，那里有蜿蜒的河流穿过峡谷，流向它自己的无人分水岭。潮湿、积雪的山脉融入松林山和深峡谷，就像大海狸路和小海狸路[大海狸路（Big Beaver）和小海狸路（Little Beaver），美国俄勒冈州喀斯喀特山脉中著名的峡谷山路。]那样，有世上仅剩的最好的红刺柏处女地。我一直惦记着被我遗弃的克雷特峰上的瞭望屋，它一直坐在山头。那里也没有人，只有兔子，在号叫的风中慢慢老去。兔子们在石头下有毛茸茸的巢穴，很温暖，它们吃着种子或别的什么能吃的。你离实在之物越近，石块、空气、火和木头，兄弟，这世界就显得越有魂灵。所有那些顽固的唯物主义实践家，他们对实物屁都不懂，他们头脑里满是做梦梦出来的想法和概念。”他举起手。“听，那只鹌鹑在叫。”

“我在想留在肖恩家的大伙儿们在做什么。”

“嗯，他们现在都起来了，又开始喝那瓶老酸的红酒，聊着无意义的话。他们本该跟着我们来这里学点儿什么。”他捡起背包上路。在半小时里，我们都身处一片美丽的草地，接着来到浅溪边布满尘土的小路，最后到了波特雷罗草坪营地。那是一个国家森林营地，有石头搭的火炉和野餐桌，还有各种东西，不过直到周末才会有人来。远处，塔玛佩斯山上的瞭望屋俯视着我们。我们打开背包，花了整个傍晚在太阳下打瞌睡，贾菲还四处跑动，观察蝴蝶和鸟类，往他的笔记本里记笔记；而我独自步行到山的另一边，往北走。那里，荒凉多石的野地很像塞拉斯山向大海延伸而去的样子。

到了傍晚，贾菲点起一丛旺盛的大火，开始做晚餐。我们很累，也很开心。他那晚做的汤让我永世难忘，真的是自打我在纽约被当作一位出名的年轻作家时造访香波堡或者亨利克鲁餐厅以来喝过的最棒的汤。但这不过是几包干豌豆丢到一锅混了炒培根的水里，再加上肥油之类的，搅拌到煮开而已。一种丰富的、真正的豌豆的味道，混合了烟熏培根味和培根里的油脂，很适合天黑骤冷时在发光的营火边喝。四处搜罗时，他还找来了灰蕈和天然蘑菇，不是伞一样的那种，而是圆圆的、葡萄大小、肉质白嫩坚实的菌类。他把这些蘑菇切开，用培根油脂炒熟，我们拿来配着米饭吃。那是很棒的一顿晚餐。我们在汩汩流动的河水里洗盘子。咆哮的篝火驱走了蚊子。一轮新月透过松树枝往下瞧。我们在草地上铺开睡袋，早早入睡，骨头里都是疲惫。

“好嘛，雷，”贾菲说，“很快我就会远航，而你会搭顺风车沿海岸走到西雅图，再继续走过斯卡吉特荒野。我在想我们各自身上都会发生什么。”

我们带着这个梦幻主题入睡。晚上，我做了个栩栩如生的梦，那是我做过的印象最深的梦之一。我很清楚地看到一个拥挤、肮脏、烟雾茫茫的中国菜市场，有乞丐、小贩、一群驮着货物的马、泥土、烟罐、大堆的垃圾，还有装在脏兮兮的黏土盘里放在地上卖的蔬菜。突然，从山上走下来一位衣衫褴褛的流浪汉，一位小个子、黑皮肤、长满皱纹、难以想象的中国流浪汉，他走过来，正好站在市场的一头，带着呆板的幽默感观察这地方。他个子很矮，精瘦，脸被沙漠和山中的太阳晒得发黑，像皮革一般坚硬；他身上只披着捡来的破布；他背上有一捆皮革；他是赤脚走路的。我依稀只在墨西哥见过这样的家伙，也许是从那些荒芜的石山里出来进蒙特雷城[蒙特雷城（Monterrey），墨西哥东北部新莱昂州首府。]的，那些乞丐大概都住在山洞里。可这位双倍贫穷、双倍坚韧、身上带着无穷神秘感的中国流浪汉，一定是贾菲。他有同样的宽嘴、同样开心闪烁的双眼、同样瘦削的脸庞（一张有如陀思妥耶夫斯基死亡面具的脸，眉骨高度凸出，头是平的）；他也像贾菲一样又瘦又结实。我在黎明时醒来，心想：“哇哦，那就是贾菲身上会有的结局？也许他会离开那座佛寺，直接消失，我们再也见不到他了，他会在东方山间成为寒山的鬼魂，哪怕中国人看到也会害怕，因为他是那么衣衫破烂、饱受折磨。”

我把这件事告诉了贾菲。他已起来，拨着火吹口哨。“好嘛，别光躺在你的睡袋里玩你的鸟。起来打点儿水。优德莱兮虎！雷，我会给你带回清水寺[清水寺，日本佛教法相宗（北派）的本宗，位于京都市内东山区的清水。]的香柱，把它们一根根插在一只大铜香碗里，鞠正统的躬，怎么样？你做的可真是一个好梦。如果你梦里的那个人是我，那就是呗。永远热泪盈眶，永远年轻，虎！”他从包里拿出手斧，砍下树枝，让火继续噼啪地烧。树上还有水雾，地上也还有水雾。“我们收拾好上路，去找劳雷戴尔营地。然后我们要沿着山路走到海边游泳。”

“太棒了。”这次出行，贾菲带上了保持远足体能的美味组合：来脆牌饼干、一整条形状完美的车达奶酪，还有一捆萨拉米香肠。我们吃了这些当早饭，喝了热茶，感觉很棒。两个成人可以靠这种压缩饼干、萨拉米香肠（压缩肉）和奶酪生存两天，而所有这些东西加起来不过一点四公斤重。贾菲满脑子都是这样的棒主意。在他那副优雅的小身躯里都装着怎样的希望、怎样的人类能量以及多么真实的美国乐观主义啊！他在山路上踏着重步，回过头朝我喊：“试试山路上的冥想，只要边走边看脚下的路，别四处张望，随着弯路沉入恍惚。”

十点钟，我们到达了劳雷营，那里也设有一些带栅格的石炉和野餐桌，但周遭比波特雷罗草坪美太多了。这里是真正的草地：梦境中的美感氤氲在四面的软草里，沉重的绿色大树为草地镶上了流苏。举目只见摇摆的草和溪水，别无他物。

“我的天，我要回到这里，只带上吃的、汽油和煤油，不冒烟地煮一顿晚饭，林务局的人甚至看不出有什么异常。”

“对，不过如果抓到你在这些石头范围以外烧火煮饭，他们就会把你关起来，史密斯。”

“可我到周末该怎么办？加入那些开心的野餐游客？我会攀到高处，越过这片美丽的草地。我可以在那里待到永远。”

“而你只剩三公里山路就走到斯廷森海滩了，你要的杂货店就在那里。”到了中午，我们开始向海滩进发。那段山路超级折磨人。我们爬到草坪之上老高的地方，在那里，我们又可以看到远处的旧金山城，然后下坡走上一段陡峭的路，似乎能直接跌到海平面；有时候得冲下山坡，要不就是背贴地滑下去。山路边，一束河水倾泻而下，开心地歌唱。我把他甩到身后两公里远，不得不在山底等他。他慢悠悠地欣赏着蕨类植物和花朵。我们把背包藏在灌木丛的落叶下，自由地走到海边的草地，越过有牛吃草的海边农舍，一直走到海滩社区，在那里的杂货店买了酒，然后奔向沙滩和海浪。那是冷飕飕的一天，只偶尔闪现一点儿阳光，但我俩在制造热浪。我们脱得只剩短裤，跳进海里，迅速地四处游起来。出水后，我们在一张纸上摊开一些萨拉米香肠、来脆饼干和奶酪，摆在沙滩上，边吃边聊。有一阵子，我甚至打起了瞌睡。贾菲感觉很好。

“他娘的，雷，你都不知道我这两天徒步旅行有多开心。我整个人又开心起来了。我知道这一切肯定会让好事情发生！”

“一切什么？”

“我不知道——超出我们通常对生活的感觉。你和我并没想砍了谁的头，也没想断了谁的财路，我们自己决心为有情众生祈祷。当我们足够强大时，我们就会准备好这么做，就像旧时圣人们那样。谁知道呢，这世界或许会醒来，瞬间且处处爆发出达摩开的花。”

打了一阵瞌睡后，他醒来看了看，说：“看，那儿有那么多水一直延伸到日本。”对于离开，他越来越感到悲伤。