05_D之复合

那天傍晚，伊濑同浜中进入京都市内，入住位于二条的国际观光酒店。在东京时，浜中就预订了这里的房间。

坐出租车来酒店的路上，浜中说：“世间总是充满了意外。我做梦也想不到松尾神社的匾额上竟然写着跟丹后木津凶杀案有关的字眼。”

“这的确很奇怪。不过仔细想想，海岸附近出产的酒，叫‘海龙’也是有可能的。”伊濑沉思道。

“是啊，如果酒的出产地在广岛县的濑户内海沿岸，那肯定与海有关。海龙这个名字，其实挺普通的。海龙嘛，就是……”

见浜中又要开始滔滔不绝地卖弄渊博的民俗学知识，伊濑连忙打住他的话头：“对了浜中君，神官说，来捐赠匾额的是一名二十多岁的美丽女子。你对此有什么看法？”

“会不会是酿酒公司的年轻老板娘呢？”浜中对这点似乎没有多想。

“是吗？你是这么想的？”

“唔？您怎么这么问？”

“我以为你会说，这名女子也许是联系匾额和木津凶杀案的关键人物。”

“我还不至于如此天马行空。‘海龙’二字应该只是偶然一致罢了。老师不愧是小说家，想象力也是专业级的呢。”

这个话题就此打住。

京都国际观光酒店坐落在二条城前，入口沿用了古寺大门的风格，穿过门后就是停车场。如此设计颇有京都风格。

伊濑被领到十一楼靠西的房间，可以俯瞰正对面的二条城。松树环绕的广场上停着几辆观光大巴。

透过另一侧的窗户，西阵附近古建筑的房顶连成一片，绵延无尽。这幅情景仿若版画，只要看一眼，心情就能平静下来。居高临下，京都特有的棋盘状道路区隔一览无余。狭窄的道路上车流稀少，行人都是一副悠闲自在的模样。

浜中敲了敲门，走进房间，站到伊濑身边。“您在看什么啊？”

“看看这街道。在东京已经见不到如此景象了。一看到这片屋顶，躁动不安的心情就会安宁许多。”伊濑说。

“您的心情刚平静，我都不好意思开口了。”浜中的嘴角抽动了两下，皮笑肉不笑地说，“看样子，又要老师去丹后木津走一趟了。”

“哎？什么？”伊濑转头面对浜中，“出什么状况了？”

“在‘海龙’那个字眼的刺激下，我一进酒店就给城崎打去电话。就是上次联系过的那家报社。”

“原来如此。你年纪轻，劲头可真足啊。”伊濑讥讽道，但还是很在意浜中的话，“是不是案子后来有进展了？”

“有进展！大进展！简直是重大突破！”浜中激动得说话都没了规矩，“据说在木津的山中找到尸体了！”

“哎？”伊濑惊呼，“真的吗？”

“这次不是哗众取宠的恶作剧了。上次同老师散步的时候，不是见过一座小庙吗？”

“嗯，不错。”

“小庙的后面是杂木林，尸体就是在那儿的泥地里找到的。”

“哦？是男是女？”

“男的。年龄之类的信息还在鉴定中……”

“鉴定中？”

“因为尸体已经白骨化了。匿名信上的预告应验了，发现尸体的时间大致就在凶杀案发生一年后。”

伊濑叹息道：“搜山的时候就没去那里找吗？”

“好像没有。到底是乡下的警察啊。”

“那死者的身份呢？”

“也不清楚。接电话的报社记者说，当地警察署正在全面搜查。”

“唔。”伊濑哼了一下，“浜中君，那封匿名信看来是真的——就是送给警察的那封用片假名写的明信片。”

伊濑还记得信上的文字：

天神山南侧山麓，狐仙庙附近的树林中，埋着一年前遇害者的尸体。请早点把他挖出来。

“就是啊。”浜中点点头，脑中应该也浮现出了同样的文字。毕竟这段话正是他从警察那里听来，记在笔记本上的。“老师，这具白骨化的尸体会不会与海龙丸船板碎片上的文字有关？”

“有可能。凶手通过明信片将尸体埋藏地告诉警察，警察却没有找到。于是，凶手又将警察的视线吸引到船板碎片上，然后如他预料的一样，在那里找到了尸体。”

“我想应该是这样。听说就是在小庙附近发现尸体的。”

“是谁发现的？”

“附近的农民。为了准备冬天用的柴火，带着狗进入杂木林，结果狗嗅出了埋尸地点。”

“那么‘海龙丸’、尸体和凶手之间，到底有怎样的关联呢？”

“老师，缘分这东西，就算隔得再远也会找上你。我们今天不就在松尾神社的前殿看到了名为‘海龙’的酒吗？而刚进酒店又听到了这个消息。”

“太神奇了！”

“所以老师，我顺势冒出一个想法，或许这种巧合暗示我们，不如从京都出发，再次前往木津。您说呢？”

“去木津？”

“您别嫌麻烦。这里到木津单程不到五个小时。如果是在东京听到这个消息的话，您一定会想再去现场一次吧。从地理位置上说，这里离那儿比东京近多了。”

“话虽如此……”

“这次出行本来就没有什么预定路线。以三保松原的松尾神社开头，然后想去哪里就去哪里。咱们事先也是这么说定的，只要时间充足，就应该好好利用这次机会。如果老师就这么回东京去了，之后一定会后悔的，一定会觉得‘当时同浜中一起去就好了’吧。”

“是啊。”伊濑一想到要往返木津就觉得麻烦。上次是因为从未去过，所以还有兴致，但那里确实没有值得重访的魅力。何况他已经在稿子里做过介绍了，去那里探寻传说的初衷也算是达成了。

“我想去。仅仅是通过电话和信件同报社的人联络，这还远远不够。报纸上的报道也不能满足我的好奇心。我一定要亲眼去看看，亲自去调查。”

“浜中君，虽然你的好奇心又点燃了，可这个案子跟我们出来采风的目的全无关系啊。”

“我们没必要事事都循规蹈矩。老师之前写过这个案子，就当我们这次去是为了探明后续发展吧。”

“可是……”伊濑自言自语道。

浜中宽慰说：“写凶杀案的后续发展不就很好吗？”

“又写那个啊？如果是另一起凶杀案倒还好说，但相同的东西连写两期，就有点于心不安了。”

“每个人都会对凶杀案感兴趣。”浜中强调道。

在他看来，只写民俗学方面的内容，会缺乏现代气息。如果将凶杀案的故事加进去，至少能在当今和古代之间建立起联系。不管读者有多么喜欢旅行，如果只让他们看那些老掉牙的东西，都会生出疏离感。说到底，这类游记中，如果不插入生动的案件，就唤不起读者的共鸣。

“打个比方。”浜中兀自说下去，“最近《奥之细道》[日本俳圣松尾芭蕉所著游记，是其最著名的代表作。]不是又热起来了吗？虽然也可以重走芭蕉当年的路线，写出一篇游记，但如果只是回顾的话，最终仍会落入俗套。无论以现代视角对芭蕉的诗作怎样的解释，芭蕉毕竟是三百年前的人。如果要为这样的游记增添现代气息，不将当今流行的要素注入其中是不行的。”

“唔。”

“咱们一直在说游记，其实我反对游记过度文学化的倾向，因为那样一来，读者的想象就会被作者的思想所束缚、限制。当然，作者必须要有独立鲜明的思想，但也不能剥夺读者对旅行的无限遐思。我觉得，在贴上‘文学’的标签之后，游记的意义就免不了遭到误解。”

浜中一边喝着小瓶威士忌，一边滔滔不绝地陈述着自己的观点。

“不过令我惊讶的是，老师竟然向警察提到了松尾神社打听到的那名女子。看来您对她印象深刻啊。”浜中窃笑道。他的发言总算告一段落。

“我当时只是突然想到一句古话：犯罪背后总有女人。不是专门针对松尾神社听到的那个女人发问的。”

“未必吧……不过话说回来，那个女人捐赠了海龙酒匾额……唔，请等等。”浜中扳着指头，嘟哝道，“再过三天应该就有消息了。”

“什么消息？”

“广岛县濑户内海沿岸各市镇村是否有名为‘海龙’的酿酒公司的消息。在松尾神社看到那块匾额后，我一到国际观光酒店，就边查地图边写信给各地的公务所，包括沼隈、丰田、安芸、佐伯、御调这几个郡。”

“你还真是勤勉呢。”伊濑赞赏道。

说出来可能会让浜中嘲笑，此时伊濑心中浮现出一名二十七八岁的女子的身影，但她似乎跟案子没多大联系。伊濑在明石人丸神社内偶遇的这名女子，不知为何总是在他脑海中挥之不去。

那次相遇发生在歌会开始后，神社内的建筑前。女子参加了歌会，不知出于何种原因，中途离开，走在半道上正好与伊濑碰面。

女人的形象颇为复古，脸颊丰腴，眉眼间流露着十足的日本韵味。这个年头，几乎找不到这样的古典美人了。或许正是在古代皇室尊崇的人丸神社，才能遇见这种宫廷贵妇气质的女子。

伊濑对她念念不忘，所以才会不自觉地在警察署提到她。当然，他是从名为“海龙”的酒联想到这名女子的。松尾神社的神官也说过，捐赠“海龙”匾额的是一位穿和服的美女。

回家后，伊濑一直睡到傍晚。晚上坐火车实在太累了。这次出行，一路辗转于清水、京都、木津、城崎之间，他早已不堪其苦。

“老公，浜中先生来了。”妻子来书房通报。

伊濑不知浜中为何事而来。一进客厅，就看见浜中屈膝跪地。

“辛苦老师了。”浜中的娃娃脸上浮现出难得的成熟表情，老老实实地问候道。

“哪里哪里，你才辛苦呢。”伊濑勒紧缠衣带，“客套话就免了吧。你找我有什么事？”

“唔，老师，我把杂志带来了。本应早点来的，结果晚了，非常抱歉。”浜中从皮包中取出一本崭新的《草枕》杂志，毕恭毕敬地递给伊濑。

“是吗，谢谢。”伊濑接过来，看了看目录。因为是新连载，目录页上的标题也用了相当大的字号。伊濑打开杂志，翻到相应的页码，版式不错，插入的照片是浜中拍的，也挺合适。

看着自己印成铅字的文章，伊濑不知不觉沉浸在阅读之中。

“老师。”浜中在伊濑面前唤道。

“啊，不好意思。我看出神了。”伊濑合上杂志。

“老师的文章在编辑部内赢得了一致好评。”浜中笑眯眯地说。

“是吗。多谢。”

“已经发行三天了，托您的福，销量还不错。”

“但这不是我文章写得好，而是因为你们的策划做得好。”

“哪里，自然是拜老师妙笔所赐……我带来的三四封读者来信就是证据。从信上看，大家都满怀期待啊。”

“不敢当。”对作者来说，没有比读者来信更令人快乐的了。对伊濑而言尤其如此，因为这是他 果不其然，读者来信中洋溢着赞赏之词，说伊濑开创了游记的新形式，将民俗学适当地融入文中，就像是聆听现场讲课一般，让人备感乐趣。被人赞美当然没有不开心的道理，伊濑不由得露出了笑容。

“此外，还有读者给编辑部打来电话，都是清一色的称赞。主编对老师非常感激，命我今天将杂志和信件拿给老师过目。”

“多谢。你这么忙还跑一趟，我真过意不去。”

“哪里。我还年轻，而且这是工作，我一点也不介意。告辞了。”浜中退回玄关，一边穿鞋一边说，“老师，这次初战告捷，极大地鼓励了编辑部，我们将全力策划老师的连载。今后还希望您能继续多多关照。”

“我也是。”伊濑两手抱在怀里，微微施礼道。

浜中来访后的 这个叫二宫健一的读者住在千叶县成田市。伊濑曾去成田参拜过不动明王。除此之外，他跟成田之间毫无交集。

他满心欢喜地写了回信，内容包括：受到称赞，十分高兴；旅行计划都是跟编辑部商议后决定的；不过，自己很喜欢浦岛和羽衣传说，很早就想写关于这些典故的文章了，等等。

第二天，浜中又来了。伊濑立刻将回信给他看。

“太好了。”浜中也很高兴，“实不相瞒，这两天编辑部又收到三张明信片。我们还是第一次碰到如此广受欢迎的连载。”他笑容满面地说，“对了，您的稿子是不是也有点眉目了呢？”他趁机催稿。

“这个嘛……因为这次没有走多少地方，凑满字数有点难。我只好遵照你的建议，在那桩凶杀案的后续发展上大量着墨。其实，稿子昨晚我就写完了，但有太多需要推敲的地方，能不能再等一两天？”

“当然可以。寄到编辑部的明信片都说，很少看到游记里有写凶杀案的。您真是走运，碰上了那桩案子，对我们来说也是如此。而且，那桩案子并未解决，读者还有兴趣等我们揭开谜底。”

“是的。浜中君，城崎那边后来又有消息了吗？”

“有。不过根据那名记者的报道，搜查毫无进展，看来是陷入停滞状态了。乡下的警察真是没用。”浜中骂骂咧咧地说着，好像他的面前就站着那位和蔼可亲的警部。

“这样啊。那广岛的濑户内海沿岸酿造公司的调查进行得如何？有没有打听到名叫海龙的酿造公司？”

“老师，事情是这样的……”浜中那自以为是的表情突然转为严肃，“广岛县没有名为海龙的酒。当然，也没有叫这个名字的酿造公司。”

“哎？这就怪了。”

“事实就是如此。但松尾神社的神官说过，的确有人捐赠了那块匾额。我们也亲眼见过那块匾额。”

“为什么要在匾额上写虚假的信息呢？”

“看来，木津温泉凶杀案愈发迷雾重重了。”

浜中从怀中取出照片，是从木津警察分署借来、由警察拍摄的那块船板的照片。伊濑是第二次看这张照片，用记号笔写的“第二海龙丸”几个字散发着神秘气息。

“这样一来，这张照片将是重大的物证。只要木板上的文字不是与案子完全无关的恶作剧，那笔迹他日必定将成为有力的旁证。”伊濑将照片递给浜中。

“没错。我们必须妥善保管照片。”浜中将照片小心翼翼地收起来。虽然是用记号笔草草写出来的字，但反而可能透露写字者的个性。“老师，在这次的稿子中，我打算不使用插图，直接上照片。”浜中突然说。

伊濑大吃一惊：“这样做会有问题吧？照片是木津的警部借给你的，而且不是叮嘱过绝对不能发表吗？如果堂而皇之地将照片登在杂志上，咱们肯定会挨骂的。”

“别担心，没事。”浜中稚气的脸上露出大胆无畏的笑容。

“话是这么说……不过，这会不会显得咱们不讲信义啊？”

“要做杂志，有时候不得不忘恩负义。身为编辑，我自然要奉行杂志本位主义。”浜中竟然把利益至上的杂志本位主义拿出来为自己的行为辩护。伊濑想，编辑这个活儿，如果心不狠脸皮不厚就当不了。

“全都是风景照的话，就没有冲击力了。将这张照片添进去，就能让沉闷的气氛一下子活泛起来。”浜中说，然后撂下一句“我一两天内来拿稿子”，便起身离去了。

伊濑的脑子里却充满了问号。松尾神社捐赠的匾额上为什么会有虚构的“海龙”二字？第二海龙丸与海龙酒之间是否有关联？如果有，捐赠者为什么又要捐赠匾额呢？

第二天下午一点左右。

伊濑正在里面的房间工作，妻子进来通报，有人想见他。

“是一位名叫坂口的女士，是你认识的人吧？”妻子的表情与平常通报有客人来时不太一样。

“坂口？不认识啊。她找我有什么事？”

“她说见到您之后当面谈。”

“年纪多大？”

“二十七八岁吧。穿着和服，非常漂亮。”

“这就更让我摸不着头脑了。”伊濑歪着脑袋说。

他终于明白妻子表情微妙的原因了——她似乎在怀疑这名找上门来的女子跟伊濑有什么瓜葛。

伊濑拉开八叠大小的会客室的隔扇，刚迈进屋一步，看到那位恭谨地坐在坐垫上的女客人，就忍不住惊叫起来。

来者正是伊濑在明石人丸神社里遇到的那名女子。