木箱与麻袋_眼之壁

<strong>一</strong>

“没有木箱，这就怪了。”田村向老妇告别以后，沿着原路往回走，边嘟囔着说。

“老妇说那伙人当中有人背着袋子。那袋子肯定大有问题。”龙雄也觉得事有蹊跷，“会不会是老妇看走眼了？”

“不会，不可能把木箱看成麻袋的。她说有人轻松地背着袋子，那可能是工程人员用的工具袋。”田村喃喃自语地说，“真是怪事啊。难不成他们真的是工程人员？这就变得前后矛盾了。”

发电所的白色建筑物映入眼帘，周围架设着许多电线，还有整齐的白色绝缘电瓷，看似戒备森严的禁地。

“我们进去探问一下。”

田村说完，走进波斯菊盛开的大门内，通道上铺着碎石，到处插着“危险”的警示牌。

走进发电所，各种机械的轰鸣声不停地灌入耳内。

“请问有什么事吗？”警卫走了出来，挡住去路似的问道。

“我们想请教一些问题，请问所长或主任在吗？”

警卫消失在建筑物深处，没多久便走出一个体型高大的男人，工作服的胸前口袋插着一把折尺，他自称是发电所的主任。

“百忙之中打扰您，实在抱歉。”田村先表示歉意。机械声轰隆作响，必须提高嗓门才行。

“一个星期以前，岐阜县的土岐市是否寄了绝缘电瓷给贵所？”

“绝缘电瓷？”主任的声音也不逊于田村，大声地问道，“我们经常收到绝缘电瓷，可是一个星期以前并没有。”

“筑场车站有保留到货存根，寄件人是爱知商会，收件人是贵所，有一个木箱。站务员说，是个像电信工程员的人过去领的。”田村拿出记事本，一边看一边说道。

“所有备品的订购，都由我们总公司的采购部处理，”主任接着说，“我们从未收过爱知商会寄来的货品。而且，您说是木箱吗？”

“是的。”

“电瓷通常不会用木箱装运。大宗零件，比如高压线用的绝缘电瓷，都是用草席包裹后，再用木框固定；小零件则是用稻草卷妥，装进草桶里。电瓷的包装有固定规格，绝不会用木箱装货。”

“这就奇怪了。”田村故意歪着头说，“车站明明有到货存根，而且又是一个电信工程员去取的呀。”

“他们弄错了。”主任坚持说，“就算我们不去取货，货运行也会送来，而且这里跟工地不同，根本没有电信工程员。”田村刚才那番问话，仿佛有损发电所的信誉似的，主任显得有点不高兴。

“您要问的就是这件事吗？”

田村欠身致谢后，主任便又急忙地走进里面。

“我猜得没错。”田村走出噪声轰鸣的发电所，来到外面时说道，“木箱根本没送到发电所，里面装的也不是绝缘电瓷，而是那具用来上吊的尸体。”

“重达五十九公斤……”田村走出波斯菊怒放的庭园，放慢脚步继续说道，“一具尸体加上一个木箱，刚好是这个重量。”

“可是这样的重量，得两三个人才搬得动。”龙雄说道。

他们走下坡之后，往车站的方向走去。

“就是啊，一个人绝对搬不动。”田村点头说道。

“当然，老妇应该看得清楚，即使视力再差，也不可能没看见。”

“不过，”田村平静地反驳，“老妇说，那时候已经傍晚，天色太暗了，也许她真的没有看清楚。再说老人的视力也靠不住，就算有年轻人作证，也未必绝对正确。”

“你认为是她把木箱看成工具袋了？”

“不是，也可能真的是工具袋。也许从天色昏暗的远处看去，真的看不出那是木箱。”田村断然地说道，“我们来做个推论吧。假如寄来的是木箱，只能是木箱，没有其他东西，我们光是查这一点就行了。那伙人收到木箱，在天黑以后把木箱运上山。当然，这样做是为了避人耳目。他们来到山脚下的村子时，不巧被那个老妇撞见，但是最后还是安全过关了。”

阳光明亮耀眼，在将近正午的艳阳下，青木湖的一隅，湖景美丽，与昨日所见的景色截然不同。

田村看了看手表，说道：“十一点四十分。我今天得赶去松本分社，跟几个同仁打电话联络。现在不比以前，必须彼此合作才行。”

田村之所以满头大汗，不是因为被阳光晒得发热，而是激动的反应使然。

“之后看情况，我打算到土岐一趟。”

“土岐？”

“嗯，我要调查寄货的经过。说不定爱知商会是个虚设的公司，也可能真有其事。万一真有这家公司，那就是凶手盗用别人名义。不过，站务员应该记得寄件人的长相，只要从这里着手，也许可以找出一些线索。”

“真能找出线索吗？”龙雄不由得提出质疑。

“当然可以。怎么啦？”田村不服似的反问道。

“那伙人心思缜密，才不会轻易露出破绽呢。而且站务员也未必记得乘客的长相，他们每天接触的乘客太多了。你还记得之前那起棉被裹尸案吗？到头来，无论是汐留站或名古屋站的站务员，都没能记住凶手的面貌呢。”

“嗯，这样说也有道理。”田村并没有反驳，“但也不能因为这样，就放弃这条线索。总之，我若不亲自查访是没办法安心的。对了，你打算怎样做？”

“我吗？我不便影响你的工作，暂时留在这里，之后再回去。”

田村已经由报社组织动员起来，成为这起事件“特搜组”的成员之一，必须在团队指挥下行动。龙雄之所以这样说，是因为考虑到他的立场。

田村坐上开往松本的火车出发了，龙雄来到站台上为他送行。他从车厢上狭小的窗口探出身子，朝龙雄挥手向南而去了。

在陌生的车站为朋友送行，龙雄心里不禁涌起淡淡的哀愁。车站的木栅内，波斯菊恣意绽放，每片花瓣仿佛都在拼命吸取白色的阳光。

下车的乘客不多，龙雄跟在乘客后面，走到检票口，正要把车票递过去的时候，旁边有人“喂喂”地喊住他。抬眼一看，原来是之前协助他们查阅到货存根的副站长。

“您是那家报社的人吗？”

龙雄心想，田村之前递出名片，所以副站长可能认为他也是报社的人。副站长好像有话要说，龙雄含糊地朝他点点头。

“那个木箱里的货品有什么问题吗？”

副站长的态度不同于刚才的不耐烦，脸上露出好奇的表情。

“没什么，只是有点小事想打听一下。”

“是吗？”

龙雄没有详细说明，副站长有点失望，不过他这样说道：“其实，在你们离开后，我突然想起一件事。那件货品未送到之前，就有人来询问过了。”

“咦？什么时候？”龙雄朝副站长走近了一步。

“四五天前。”

“噢，是什么样的男人？”

“不是男人，是个女人。”

“女人？”龙雄睁大眼睛问道，“噢，是个女人吗？”

“她长得年轻又漂亮。这里难得看到这么标致的美女，从她的措辞来看，八成是东京人。”

是上崎绘津子！龙雄紧张了起来，她来过这里了。

“她问了什么事？”龙雄急切地问道。

“她清楚地说出寄货站的名称和品目，并询问最近从土岐津车站寄出的绝缘电瓷是否到站。”

上崎绘津子既然知情，想必也知道尸体怎么运送，不，恐怕所有内幕她都了如指掌。龙雄像遭雷击般震惊。

“后来呢？”

“后来，我回答说，货品送达后，已经有人领走了，她便礼貌地说声谢谢，就朝出口方向走去了。”

“慢着，那是在山上发现上吊尸之后的事吗？”

“嗯，山上有人上吊，在我们这里造成骚动，我内人还背着小孩上山去看，现场闹得沸沸扬扬。对，对，那女人是在那之后来的。”

“噢，原来如此。”

上崎绘津子来这里调查什么？龙雄再次叮问：“那个女人大约几岁？是怎样的身材？”

“二十二三岁，是个身材苗条、气质高尚的小姐。怎么说呢，她给人的感觉像是芭蕾舞者那样，身材稍微高一点。”

她绝对是上崎绘津子。

“我们这条大糸线，最近全面通往新潟县的糸鱼川站，以后从东京来的登山客当中，也会有那么漂亮的小姐吧。不过，那件货品跟那个美女有什么关系呢？”

副站长的疑问，也正是龙雄想知道的。

龙雄走出车站，不知往何处去，站前有间简陋的小吃店，他饥肠辘辘，便走了进去。

这里的名产是荞麦面。

在荞麦面还没端来之前，龙雄双肘支在餐桌上，呆然若失地抽着烟。几个当地青年靠在角落，两脚搭在窗框上，悠哉地欣赏收音机播放的歌曲。

（上崎绘津子来到车站，询问那件货品是否送达。既然她知道货品是从土岐津站寄来，也知道里面装着“绝缘电瓷”，想必所有的犯罪事实，她都知之甚明……没错，她一开始就知道所有内幕。）

（她什么都知道，那又来调查什么呢？是来确认货品寄达了吗？不，不可能。她是在报上看到上吊尸体的消息之后才来的？她应该知道“货品”已经送达了吧。）

荞麦面送来了。汤头太咸令人食不下咽，龙雄勉强吞下肚，又想着这个问题——她来确认那件货品，究竟是什么目的？其中必有隐情，是什么原因？

龙雄只吃了半碗面，又开始抽烟。角落传来收音机的歌曲和那几名青年打拍子的拍手声。

忽然，他脑中掠过一个想法，便从矮凳上起身。艳阳高挂天际，把外面的小径照得发亮，尘土轻轻飞扬。在半路上，他与两个背着背包的年轻男女擦身而过，男子的腰际挂着一本鹿岛枪岳五万分之一的地图。

龙雄又来到今早才来过的村子。这是他 玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、儿童帽……买下这些东西，然后运回家里或分送给亲友，这是为什么？这些东西没办法连贯起来，种类各异，真的是精神异常者所为吗？

一旁的主任可能已经赶完了稿子，扔下铅笔，像是获得解脱似的伸展双臂，打了一个哈欠说道：“终于写完了。”

接着，他转身看着龙雄，眼神发出嗜酒般的光芒，说道：“我马上打电话给总社，稿子大约四五分钟后就会传过去，采不采用还不知道，快的话马上就会整理。待会儿，要不要去喝两杯？”

主任希望龙雄等到公事结束，但龙雄婉拒之后，便走了出去。

外面已是夜色深沉。

龙雄找了家旅馆住下。其实，他还不知道要去哪里，只觉得今晚先在松本市过夜再说，所有事情明天再做打算。

旅馆坐落在市郊的河边，打开拉门望去，眼下即是潺潺河水。

女服务生把晚餐端了进来。

“先生一个人来这里旅行吗？”肥胖的女服务生问道。

“嗯，是啊。”

“来爬山吗？”

“不是，我是来买东西的。”

“这里没什么可买，您要买什么东西？”

“我要买玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、儿童帽之类的东西。”

女服务生惊讶得睁大眼睛。“您买这些东西做什么？”

“您不知道吧？”

“不知道。”

“我也不明白。”

女服务生疑惑地盯着龙雄，怀疑他是否脑筋有问题，于是没再多说什么。

旅馆人员带着龙雄到公共浴池。在长廊上走着，龙雄仍在琢磨舟坂购买这些东西的动机，他试图从纷乱中理出一条线索。

舟坂英明乱买东西，是为了佯装成发疯吗？像他这种性格刚毅的人，绝不可能那么容易精神失常。

问题是，他为什么要装疯卖傻呢？龙雄想不透其中道理，说他发疯，也只是单方面推测。他买了一堆杂货，有个医生过来看诊，就把他当成疯子，送进精神病院。这些消息都是伊势通讯员提供的。

龙雄泡在浴池里，仍在思索这个问题。浴池里没有其他房客，窗外的流水声淙淙不息。

龙雄的脑海倏然掠过一个念头。

舟坂买东西绝不能有关联，必须零零散散，他想买的东西也许只有一种，多买的部分只不过是混淆视听，都是不需要的。也就是以不需要的东西掩饰需要的东西，借此掩人耳目。

这时候，一名客人朝浴池走了进来，他先向龙雄点头致意，然后泡进池子里。龙雄无意间看着他的动作，热水直没到他的肩膀高度。

龙雄猛地站了起来，水花四溅，才刚下池的房客露出困惑的表情。

龙雄顾不得擦干身体，穿上衣服便疾步走回自己的房间，各种想法在他脑海中翻腾。

他知道舟坂想要的是什么了，是药品！他眼前浮现行经八岳山麓下的那辆板车，以及车上用草席包裹的陶瓮。

他拿起房间的电话，接线生随即替他打到木曾的通讯处。柜台人员表示，时间已晚，得等上一阵子。

等了好一阵子，这段时间龙雄的脑子依旧忙个不停，他拿出记事本，细看上面的重点。

只手轻易提起的麻袋、几近枯骨的腐尸、长野县南佐久郡的偏僻村落、皮革工厂……

电话铃响了。龙雄毫不迟疑地拿起话筒。

“喂喂，总社的田村先生在吗？”

“不在。”对方冷淡地回答。

“请问什么时候回来？”

“他们都到镇上喝酒去了，不知道。”对方的答话依旧粗鲁，令龙雄感到愕然。

早晨醒来，已经九点了，龙雄旋即打电话到木曾福岛。电话未接通之前，他匆忙洗脸吃饭，吃到一半的时候，电话通了。

龙雄请对方把电话转给田村，对方却回答：“他已经走了。”回话的就是昨晚那名男子。

“走了？去什么地方？”

“名古屋分社。”

龙雄非常后悔，前天晚上应该把下榻旅馆的电话告诉对方。

挂上电话后，龙雄立即请女服务生拿电报用纸来。他写上电文：

<em>

请速查舟坂是否购买铬硫酸，确认无误后立即报警，恐危及另一人性命。明日下午，在瑞浪站等候。</em>

电报内文如此。龙雄连续琢磨了两三遍，马上请服务生到邮局发送，传至名古屋分社转交给田村。其实，舟坂英明想买的是“药品”。

龙雄觉得事态紧急，容不得片刻延误。他可以体会田村的求功心切，但是这已经不是报社抢独家新闻的问题了，有人可能因此丧命。为了救人，必须请警方行使搜索权。

上午十一点，龙雄坐上“白马号”的北上快车。车上有几个登山装束的男女，正兴高采烈地聊起登山的事。

看到这些登山客，龙雄想起前往折古木山的那伙人。其中有个戴绿帽子的濑沼律师。不，那个人是假扮的濑沼律师。这是两周前的事。在那之后，那个人却在青木湖畔的山里上吊身亡，尸体被发现时，已腐烂得几近枯骨，死亡时间超过四个月。

两周前还活着的男子，死后的模样却像超过四个月。

龙雄从舟坂英明所买的物品当中，终于破解了个中玄机。玩具、扫帚、碟子、儿童帽，这些都是不需要的东西。

火车行驶的速度很缓慢。盐尻、辰野、上诹访，每一站都停。到了上诹访站，又上来几名准备回家的泡温泉的客人。行车之慢，令龙雄焦急难耐。

在小渊泽站换车，经过八岳山麓，龙雄在海口站下车，这时已经下午三点多了。

他换搭巴士，在横尾下车。

夕阳照着层峦叠嶂的八岳山，晚风吹拂过枯黄的草原，石块压顶的低矮农舍紧紧堆栈着。

龙雄逐户寻找，走到挂有“加藤大六郎”门牌的住户门前。

一个老人坐在铺草席的泥地间里编草鞋。龙雄是专程来找他的。

老人听到龙雄的叫唤，抬起头来。

“噢，你不是之前询问健吉和阿音的那个东京人吗？”老人满脸皱纹，睁大眼睛说道。他居然还认得龙雄。

“那次谢谢您了。”龙雄致谢道。

“请进来坐吧。”老人从草席上站起来，拍了拍身上的稻草屑。

“这次是为了阿音的事来请您帮忙的。”龙雄客气有礼地说，“老爷爷，您很了解阿音吧？”

“你这话问得见外了。我们同住一个村子，没有什么不知道的。我记得他小时候我还抱过他，结果他还尿得我一身湿呢。”

“是很久以前的事吗？”

“嗯，很久了。”老人眯起眼睛，仿佛勾起了往日的记忆。

“现在见了阿音，您还认得出他的长相吗？”

“当然认得。阿音这孩子离开村子时，已经十六七岁了。若是小时候离开我可能认不出来，不过那时候他已经算是半个大人了。”

“爷爷，”龙雄带着热切的目光说，“现在您可以跟我去见阿音吗？”

“咦？去见阿音？”老人愣了一下，“阿音回来了吗？”

“没有，他没有回来，在别的地方。我想请您到那里见见他。”

老人直盯着龙雄：“阿音这小子说要见我吗？”

龙雄不知如何回答，只好撒谎说道：“阿音见到爷爷您的话，一定会备感怀念。”

“阿音也不小了。他小时候就很倔强，到了东京，一定闯出名堂了。听你这么一说，我还真想见见他呢。去哪里可以见到他？”

“在名古屋附近。”

“名古屋？不是在东京吗？”

“他现在在名古屋。爷爷，说来失礼，所有旅费我来负担。今晚我们先在上诹访泡温泉休息，明天一早就去名古屋。”

加藤老人又望着龙雄：“你是阿音的朋友吗？”

“嗯，我们认识。”龙雄不得已又说谎。

老人的表情似乎有点动心：“我儿子和媳妇下田去了，他们就快回来了，我再跟他们商量看看。”