我们的思想,就象天上的浮云,
时时变换着它轻飘飘的形象,
今天显得非常可爱,明天变得可憎荒唐。
邱赫尔贝格①
一天早上他正坐在自己的书房里,被一堆文件包围,突然他听到大嗓门的用法语的一声问候。伊卜拉金姆立刻转过脸来一看,却原来是年轻的柯尔萨可夫⑤。此人被他遗留在巴黎社交界的漩涡里,这时兴高采烈地大声喊叫着拥抱他。
①布图林(1694-1767),原为彼得大帝的勤务兵,后晋升为元帅。
②费阿方(1681-1738),俄国教会首领、学者和诗人。
③布仁斯基(1680-1731),俄国教会首领、作家和翻译家。
④柯庇叶维奇(1708年以后去世)——翻译家和出版家。
⑤实有其人,名叫里姆斯基-柯尔萨可夫(1702-1755)。
"我刚到,"柯尔萨可夫说,"就马上跑到你这儿来了。我们巴黎的朋友们全都向你致意,全都为你的远离感到惋惜。D伯爵夫人命令我一到岸就来看你。看!她给你的信。"伊卜拉金姆一把抓住那封信,手发抖,看一看那熟悉的笔迹,不敢相信自己的眼睛。
"在这个野蛮的彼得堡你倒还没有因为烦闷无聊而死掉,我可真高兴呀!"柯尔萨可夫继续说,"这儿在干什么呢?忙什么呢?谁是你的裁缝?你们这儿也上演歌剧吗?"伊卜拉金姆漫不经心地回答说,皇上此刻大概在造船厂工作。柯尔萨可夫笑了笑说:"我看,现在你顾不上我了。再找个时间咱们好好聊聊。我这就去拜见皇上。"说这话的当儿,他用一只腿打了个旋子,跑出了房间。
只剩下伊卜拉金姆一个人了,他急忙拆开信封。伯爵夫人柔情脉脉地向他抱怨,责备他装假和不忠。她信中写道:"你说过我的安宁比你在世界上的一切更为宝贵。伊卜拉金姆!如果这是真话,那么,你能忍心使我听到你突然离去的消息而堕入目前这种状态吗?你怕我把你拖住不放。其实应当相信,虽然我爱你,但是,为了你的高尚的目的,为了你承担的责任,我能够牺牲我的爱情。"伯爵夫人在信的结尾一往情深地保证她永远爱他并且恳求他:如果来日重逢的机会已经绝望,那么,他一定要写信给她,即使偶尔写几行也罢。
这封信伊卜拉金姆读了足有二十遍,狂热地吻着那些无价之宝的一行行文字。他迫不及待地想要听听关于伯爵夫人的一些近况,焦心如焚,于是打点去海军部,指望在那儿还会碰到柯尔萨可夫。正好开门,柯尔萨可夫再次露面。他已经拜见了皇上,并且按照他的老章程,照例洋洋自得。"说句私房话,"他对伊卜拉金姆说,"皇上是个怪人。你想想,我拜见他的时候,他居然穿一件粗麻布工作服,站在一条新船的桅杆上,逼得我只得爬上去向他汇报。我站在绳梯上面,那儿可没有足够的地方让我行个请安礼呀!弄得我大出洋相,真是娘肚子出世头一回。不过嘛,皇上看完公文,把我从头到脚仔细端详,大概,对我十足的派头和入时的装束赞许地表示惊讶。至少,他微微一笑,并邀请我去参加今晚的舞会。唉!在彼得堡我简直成了个外国佬啰!在国外六年,我把这儿的风俗习惯忘得精光。我拜你为师,请把我顺便带去,作个介绍。"伊卜拉金姆只得同意,并且急忙换个他更感兴趣的话题。
"喂!伯爵夫人怎么样了?"
"伯爵夫人?她嘛,你一走,当然很伤心,过了一阵子,慢慢也就好了,找了个新的情夫。你猜是谁?高个子R侯爵。怎么样?你为什么对我翻白眼?或许,这一切你觉得很奇怪吧!难道你不知道,长时期的忧伤不符合人的天性,尤其是女人的天性。这一点,你得好好想想。好!我走了,旅行以后得让我休息一下。别忘了叫我一道去。"
什么样的感情充满了伊卜拉金姆的心灵呢?是嫉妒?是疯狂?是绝望?不!是深深的、窒息人的沮丧。他再三向自己剖白:我早料到了!这一切应当让它发生。然后,他摊开伯爵夫人的信再读,垂头丧气,着实痛哭了一场。哭了很久,泪水减轻了他的痛苦。他看看表,发现赴约的时间到了。伊卜拉金姆非常高兴借此以自拔。但是,跳舞会简直成了一桩例行公务,因为皇上严格要求其宠幸者一律都要到场。他穿好衣便坐车去找柯尔萨可夫。
柯尔萨可夫穿着睡衣在读法文书籍。"这么早!"他对伊卜拉金姆说。
"不早了!"伊卜拉金姆回答,"已经五点半了。我们会迟到的,快穿衣服。咱们马上动身。"柯尔萨可夫忙乱起来,使劲摇铃子。仆人奔跑进来。他急急忙忙穿衣打扮。他的法国侍仆给他拿来有通红的后跟的皮鞋、天蓝色天鹅绒裤子、上面绣了金光闪闪的星星的玫瑰色上衣。在客厅里,给假发快速扑了粉,给他捧来了,柯尔萨可夫把剃得精光的脑瓜钻进假发里面。要了佩剑和手套。他在穿衣大镜前十来次扭摆腰身,然后向伊卜拉金姆宣布:一切打点停当。跟班给他拿来熊皮大氅,于是他们便驱车前往冬宫。
柯尔萨可夫一路之上向伊卜拉金姆提出一大堆问题。例如:谁是彼得堡 "好家伙!"见到是柯尔萨可夫,彼得说,"逮住了,是你呀!老弟,请吧!先生,喝下去吧!别皱眉头。"
毫无办法:可怜的花花公子不喘一口气,接过大杯一饮而尽,然后把杯子交还总司令。
"听我说,柯尔萨可夫!"彼得对他说道,"看!你穿天鹅绒裤子,我还没穿过哩!而我比你要阔得多。你这是败家子作风。仔细你的皮!别让我生气。"挨了这一顿训斥,柯尔萨可夫想逃出这个圈子,但他摇摇晃晃,差点儿没摔倒在无比开心的皇上和这群快活人的跟前。这段插曲不但不曾妨碍寻欢作乐的主要进程的圆满与魅力,反而使得它更加起劲。男舞伴靴子咔嚓响,频频鞠躬,而女士们行着屈膝礼,碰响鞋后跟,全都更加卖力,已经压根儿顾不上舞曲的节拍了。柯尔萨可夫已经不能跟大伙儿同乐了。被他挑中的那位姑娘,遵照她父亲加夫里拉·阿方纳西耶维奇的指点,走到伊卜拉金姆跟前,低垂着蓝色的眼睛,羞答答地向他伸出了手。伊卜拉金姆跟她跳完一轮米奴哀舞,领他就坐原位。然后,他去找柯尔萨可夫,搀着他离开舞厅,扶他上了车,送他回家。一路上柯尔萨可夫前言不搭后语地说胡话:"该死的舞会!……该死的一杯大老鹰……"接着一下子睡死。怎样回家、怎样给他脱了衣服抬到床上,他一概不知不觉。第二天一觉醒来,他头疼得厉害,只是模模糊糊还记得靴子咔嚓响、屈膝礼、烟草的迷雾、戴花球的先生以及一杯"大老鹰"。