拉迪德尔_婚约

华凡 译

年轻的阿尔弗雷德·拉迪德尔从孩提时代起就对生活很放任，他曾想从事比较高深学术的研究，但由于几次迟到而被取消了升入高一级文科班的资格，于是他就轻率地下决心，听从老师和父母的劝告，放弃学习生涯。事情刚发生不久，他就被安置在一个公证人办公室当候补者。因此他便留心观察，发现大学</a>生之身价和科学多半被估计过高，而且一个人的真正价值很少取决于考试的通过和高等专科学院的学历。这种意识很快在他身上扎了根，这也抑制了他的记忆力，并促使他有时在同事中讲述，他是如何经过深思熟虑违背教师的意愿选择了这门表面上看来似乎较简单，而他认为是他生活中最聪敏的抉择的职业，即使为之付出代价也是值得的。他每天在街上总能遇见背着书包继续留校上学的老同学，当他看到他们在老师面前脱帽行礼时，他就高傲地向他们点头致意，并沾沾自喜。白天他耐心地接受公证人的领导，这位公证人不会让这位初学者工作得轻松愉快的。晚上他就与伙伴们练习抽烟的技巧和悠悠自在地在马路上逛荡的本领。在这伙臭味相投者之中迫不得已时也喝上一杯啤酒，虽然他把从母亲那儿讨来的零用钱宁可去买糖果糕点。每当晚间下班时，其他人在享用黄油面包和喝果子酒时，他在办公室里也总能吃到一些甜食，吃一片果酱面包的时刻较少，大部分时间是吃一种内夹掼奶油外浇巧克力的球形糕点，或一种调入奶油之峰形面团，或蛋黄杏仁饼。

此时，他完成了 此时，弗里茨·克洛伊贝尔想起他应答谢拉迪德尔星期天的邀请和喝的上乘咖啡，并也向他再度表示敬意。因而星期一他用镶金边的纸给拉迪德尔写了一封信，并将信纸缚在信鸽上。邀请他星期三晚上同赴希尔森街梅塔·韦贝尔小姐，他的未婚妻家共进晚餐。

这天晚上，阿尔弗雷德·拉迪德尔作了充分的准备，他对于韦贝尔小姐进行过了解，得知她出身于一个故世已久的高等法庭的书记员家庭，是一个官员的女儿，她还有一个未婚嫁的姐姐，因此他可能是受她们尊敬的客人。这个权衡以及对尚未婚嫁姐姐的想法促使他打扮得特别漂亮，甚至事先已考虑好交谈的内容。大约八点钟左右他打扮得很潇洒、很体面地在希尔森大街上出现，不久就找到了这幢住宅，但并不进去，在大街上走来走去，直到一刻钟后他的朋友克洛伊贝尔走过来，他俩结伴，一前一后登上少女楼上的居室，韦贝尔寡妇在玻璃门门口接见了他们，一位羞怯的小老夫人容颜苍老，愁云密布，满脸痛苦。这张脸似乎预示着对这位公证人候补者的光临缺乏热情。他向老夫人问候，并作自我介绍，然后走进光线暗淡却散发着烹调香味的过道，从那儿进入一个房间，这个房间如此大，明亮而宽敞是人们始料未及的。窗边晚霞中的窗帘之光线犹如教堂之窗口一样阴森。寡妇的两位女儿神采奕奕地从窗边走了过来，这两个人同样也感到非常惊喜，大大地超过了小老夫人所期待的最佳的愿望。

“感谢上帝，”其中一位说着并向理发师伸出了手。他向拉迪德尔介绍说：“这是我的未婚妻，”于是拉迪德尔向美丽的姑娘靠近并自然地鞠了一躬，并将藏在背后的手伸到前面，递给少女一束五月盛开的鲜花。这是他在途中购买的。梅塔欢笑着并表示感谢。接着将她姐姐推到前面，她也同样含着笑容，她长得非常漂亮，满头金发，名叫玛尔塔。于是他们立刻分头坐到铺着台布的桌子旁喝茶，并品尝用自制菜配制、用蛋制品装饰成花圈的色拉。用餐时大家默不作声。弗里茨坐在未婚妻身旁，梅塔正在给他面包片上涂黄油。老母亲一边费力地咀嚼着，一边用不变的充满忧虑的目光环顾四周，她目光后面的表情相当舒适，但这种目光给拉迪德尔留下了焦虑的印象，因此他吃得很少，感到压抑和拘谨。

饭后母亲虽留在房里，却消失在窗边一张躺椅里，事前她就拉上窗帘，似乎在打瞌睡。因此年轻人像鲜花开放一样地欢腾起来，而姑娘们用嘲弄和好斗的语言纠缠客人，在此之际，弗里茨总是支持他的朋友。幸福的韦贝尔先生在墙上从樱桃树木框里向下俯视，但除他的肖像外，舒适房间内的一切，从夕阳照射下的窗帘到姑娘们的衣和鞋，甚至到挂在狭小的墙壁上的曼陀林2，都显得那么悦目和使人愉快。

姑娘们开始与他交谈得热烈起来，客人的目光落到了那只曼陀林上，他心急如焚地朝乐器那边凝视，回避着轮到他回答而使他难堪的问题。他急于打听这对姐妹中谁是精通音乐和会弹曼陀林的。现在矛头落到了玛尔塔身上，她马上受到妹妹和妹夫的哄笑，自那妙龄少女的憧憬之梦早就消失以来，曼陀林几乎不再发声。尽管如此，拉迪德尔先生坚持要玛尔塔献上几曲，并供认自己是一个不顾情面的知音朋友。由于玛尔塔小姐绝对不肯动手，于是梅塔抓起乐器把它放到玛尔塔面前，但由于她婉言谢绝并羞得面红耳赤，拉迪德尔就伸手把曼陀林拿过来，用不熟悉的手指在上面轻轻地试弹起来。

“哎，您真的会弹，”玛尔塔叫了起来，“您真棒，让别人感到窘迫不安，自己居然弹得这么好。”

他谦虚地解释道，这并不算什么，他几乎常常手上总有一种乐器，但最近几年来他却一直在弹吉他。

“是的，”弗里茨叫道，“但你们应该听到他弹才对！为何你不随身将吉他带来？下次一定带来，行吗！”

晚霞不翼而飞，当两个年轻人告辞时，躺在窗边沙发椅上被遗忘的矮小和多忧多愁的母亲站起身来，向他们道晚安，弗里茨还陪同拉迪德尔继续走了一段路程，拉迪德尔内心充满了快乐和赞扬。

变得寂静的韦贝尔住宅里，客人上路后桌子马上就被擦得一干二净，灯光也熄灭了。两位姑娘在卧室里如同平时一样保持肃静，直到母亲入睡。玛尔塔先是轻声耳语，然后就大声说开了。

“你把鲜花插到哪里去了？”

“你不是已经看见插到炉上玻璃杯里了。”

“哦，是的！晚安！”

“怎么，你困了？”

“有一些。”

“那么你认为这位公证人如何？你尝到了一些甜头，不是吗？”

“怎么这样说呢？”

“哎呀，我总是那么想，我的弗里茨如果是这位公证人候补者该多好！然而却是另外一个理发师。难道你没有发现吗？他有那种可爱之处。”

“是的，有点儿那种味道。不过，他很讲究仪表，有审美能力，你看见他的领带没有？”

“当然看见了。”

“还有，你知道，他有点儿天真，一开始甚至非常羞怯。”

“他毕竟才二十岁么，——好了，晚安吧！”

玛尔塔入睡前还思念了一会阿尔弗雷德·拉迪德尔。玛尔塔对他很中意，如果有朝一日他踏进门来，认真考虑他俩的婚姻关系的话，她定会为这个漂亮的小伙子敞开心扉。因她对单纯的卖弄风情不感兴趣，部分原因是她在花季少女之前已上过预备学校（否则从哪里接触曼陀林），另外原因是除了比她小一岁的妹妹梅塔外，她不想再长期地与人无婚约地交往。

公证人候补者的心也不是无动于衷的，他虽是一个已长成翅膀、正想飞翔的青年，但还生活在对爱情模糊的渴望之中，他爱上了有缘相遇的漂亮的小女儿，本来梅塔也是更喜欢他，然而她已成为弗里茨的未婚妻，此事已成定局。但除梅塔外又出现了玛尔塔；经过那天晚上，阿尔弗雷德渐渐倾心于她，因此他对她那种用金黄色的发辫盘结成光亮而沉重的花冠形象总怀有朦胧的敬意。

这种情况仅延续了寥寥几天，直到小圈子内五个人又重新端坐在韦贝尔住宅的客厅里；由于寡妇的饭桌不能做到如此经常款待客人，因而这次年轻人来得较晚。拉迪德尔随身带来了吉他，弗里茨非常自豪地把吉他搬到前面，乐师有意如此安排，结果他的艺术得到了发挥，并也引起热烈的掌声。但他并不仅满足于此，而要奉献他的全部才华。因此在他演唱了几支歌曲并马上发挥唱歌加弹奏的艺术后，很快就引起其他人音乐上的共鸣，他用字正腔圆的音调开始歌唱，在 玛尔塔认为她对阿尔弗雷德的警告无足轻重，当她发现阿尔弗雷德已超过一星期不登她家的门，确实感到惊异。他使她内心略感痛苦，因而她多么希望再见到他。但阿尔弗雷德坚持了八至十天之久，似乎也确实产生怨恨时，玛尔塔考虑到，她自己也从未给过他一次如同情人行动的权利，现她开始愤恨自己，如果他再次登门装扮成宽容的修复和好角色，她要向他指出，他是大大地搞错了。

此时玛尔塔自己也产生误解，因拉迪德尔的坚持并非出于骄傲，而是由于羞怯和畏惧玛尔塔的严厉所致。他想等待一些时间，直到玛尔塔原谅他当时的强求举动，而他自己要忘掉愚蠢和克制羞愧。在这段忏悔时间内他清楚地感到他已多么习惯与玛尔塔交往，再度放弃与一个自己所喜爱的姑娘温暖的接近，可能将会给他带来莫大的苦恼，因而到了 他完全忘了吃午饭，甚至几小时后感到饥饿时，就坐到一个制造糖果糕点商的帐篷内一连吃掉了几块蛋糕。为不耽误要事，然后他又赶往拥挤的人群，真是太幸运了。即使从后面瞭望，也终算看到了皇帝。现在他购买了一张打靶场的黑市入场券，即使他对射击事务一无所知，然而他也满怀热情和紧张的心情去观看射击，他让一些著名的射击英雄崭露头角，而他用敬畏之心注视着射手的面部表情和眼睛动作。然后他又去观看旋转木马，看了一会儿，又漫步走向树下一群欢乐的似潮水般涌动的人群。买了一张印着皇帝肖像的美术明信片。随后他又悉心倾听一位大声叫卖货品并接连开玩笑的商人在呼喊。同时在注视穿戴得五光十色和五花八门的人群时，他自己的眼睛也获得了享受。拉迪德尔脸红耳赤地从摄影师的小木房内退出，因其老婆邀他入内并在围观者的笑声中叫出了一个令人喜悦的年轻的唐璜的名字。为了倾听音乐，闭口哼唱著名的曲调同时挥动他的小手杖有节奏地进行打拍，因而他一再留着不走。

由于经过了上述所安排的各种活动后，天色已近黄昏，射击已告结束，在大厅或树荫下到处摆设的宴饮正在开始。当天空还月色朦胧，而钟楼和远山巍然屹立在明澈的秋夜之中时，此处已灯火辉煌。拉迪德尔飘飘然地向那儿走去，一直玩到夕阳西下。现在市民们忙于回家吃晚饭，精疲力竭的孩子们昏头昏脑地骑坐在父亲的肩上，漂亮的汽车消失得无影无踪。因此年轻人的乐趣和胆量逐渐在变动，开始他们以跳舞和饮酒为乐，而当广场和街上变得空旷和人影稀少时，甚至各个角落都出现了一对对恋人，他们臂挽臂已显得非常不耐烦，那就可预料他们在黑夜之中的欲望了。

拉迪德尔的欢乐情绪仅维持了一小时就如渐渐消失的阳光一样而消逝。寂寞的年轻人遨游了一个晚上变得激动而悲哀，每一对亲热地欢笑着路过他身旁的恋人，他都羡慕地从背后目送他们。在一个花园里，高大而黑色的具有诱人壮观的栗树下挂着一批纸做的在发光的红色吊灯，在同一座花园里传来一种优美的令人眷恋的音乐，他就追踪这小提琴所发出热烈而低沉的琴声而走了进去。长桌旁许多年轻公民在吃饭和喝酒。桌子后面贴着一张很大的才照亮了一半的跳舞项目公告。这位年轻人在一张桌子的空位上就座，并点了酒和饭菜，然后就平静下来呼吸着花园里的空气和倾听着音乐，吃了一些饭菜，一小口一小口慢慢地喝着不习惯的葡萄酒。他观望红灯，听小提琴演奏，呼吸节日夜晚香气的时间越长，他就越觉得孤独和苦闷。他目光所向之处，看到的是红光满面和炯炯有神的眼睛。穿着假日服装的年轻小伙子们目光果断而傲慢，打扮入时的姑娘们满含渴望的神情，准备跳舞的双脚正跃跃欲试。当音乐以崭新的节奏和优美的乐曲响起时，数百盏灯光照耀的舞场顿时辉煌起来。双双对对的舞伴匆匆地挤入舞池，翩翩起舞。

拉迪德尔慢慢地啜饮着酒，以便能在那儿多待一会。但当酒快喝完时，他尚未下决心回家。他叫人再拿一小瓶酒来，他坐在那里，凝视着眼前这一景象，并感到局促不安。命运故意悖逆众人，好像今晚有一种幸福可能垂青于他。这是从过多的欢乐之中也给他留下的一点。但如果此事不发生的话，他就在痛苦和对抗中把生活中 当拉迪德尔坐在桌旁酒杯前热切观望着舞池中翩翩飞舞的人群时，纸做的红灯和音乐的快节奏使他入迷。他厌烦他的痛苦甚至感到绝望。突然他听到身旁附近一句轻微的询问声：“就你一个人？”

他迅速转过身去，并靠在长椅的靠背上，他看到一位美丽的黑发姑娘，头戴一顶亚麻织成的小白帽，身穿一件质地轻柔的红上衣。她咧着一张淡红色的嘴巴高兴地欢笑着，而在她激昂的额头和深色的眼睛上方披着一些前刘海。“独自一人？”她同情并开玩笑地问道。而他回答：“是的，很遗憾。”于是她拿起他的酒杯，用目光征求他的允许，先说了句祝酒词，接着就如饥似渴地把酒一下子喝光。此时他看着她细长的脖子，这褐色脖子上的领子是用轻质柔软的红布料制成的。而在她饮酒之际，他感到忐忑不安，预感到一件风流韵事可能在此发生。

拉迪德尔又把喝光的空杯斟满酒，把它递给姑娘，以促成这事而作一些努力。但她却摇摇头，回头望着一段新音乐正在响起的舞池。

“我想跳舞，”她说着并盯着年轻人的眼睛，他立即站起身并向她鞠躬，然后再介绍自己的姓名。

“您姓拉迪德尔？那么您的名字呢？我叫范妮。”

她把他拉向身边，搭好跳舞的架势，然后两人就潜入华尔兹舞飞快的旋律和狂风巨浪般起伏的节奏之中。拉迪德尔跳圆舞曲从未跳得如此出色。过去跳舞时，他仅享受他的技术熟练，双腿灵巧和姿势优美之乐，当时他经常考虑的是外观如何？总得给人留下一个好印象。现在他不必考虑这些，紧跟着尽情地旋转，随风飘动而不用防备；但内心感到幸福和激动。不久他的女舞伴就用力拉他摇他，使他喘不过气来，站不住脚跟。很快她就平静地和紧紧地依偎在他身上，以至她的脉搏和他的脉搏一起跳动，同时她的体温又传递到他的身上。

跳舞结束时，范妮挽着他的手臂，然后把他松开，边做深呼吸边慢慢地沿着林荫大道，在其他许多对恋人当中，在充满温暖色彩的黄昏之中漫步而行。星光闪烁的夜空将它那夜色透过树林筛射进来，从侧面射来的是节日吊灯的红光被活动的阴影打断。许多正在休息的舞伴在这不稳定的灯光中闲聊，活动着。穿戴白色和浅色衣和帽，裸着脖子和手臂的姑娘们，有些还具有专业知识修养，她们同时在玩孔雀开屏。拉迪德尔把这一切仅视为一种彩色的迷雾。它同音乐和夜晚的空气汇合。而就在那儿，有时仅在近旁擦过一张目光炯炯而聪敏的脸孔，一张露出雪白牙齿而畅怀大笑的嘴巴，一只白色而温情地弯曲的手臂，眼下明显地出来闪亮登场。

“阿尔弗雷德！”范妮轻声地说道。

“哎，什么事？”

“你真的也没有情人，是吗？我的情人到美国去了。”

“是的，我没有。”

“你不想成为我的情人？”

“我很愿意。”

她全身依偎在他的怀中，同时向他显示湿润的嘴巴。在树林中和旅途上吹拂着一股爱情的魔力，拉迪德尔吻着姑娘这张鲜红的嘴巴、雪白的脖子和褐色的颈背、手和臂。他领着她，或她拉着他走到阴凉树荫旁一张桌子边，叫人拿酒来并与她共饮一杯酒，他把手臂放在她的臀部，感到全身血管都在冒火。自这一小时以来，外界和往日的一切都被他抛之九霄云外和扔到无底深渊。这样热烈的夜晚在他周围强烈地蔓延着。不存在昨天，甚至也没有明天。

漂亮的范妮也对其新欢和风华正茂的年轻人感到非常满意，然而作为其钟情者她并非毫无保留和真心实意。她一手燃起他的爱火，却又百般设法用另一只手将他心中燃起的熊熊烈火加以扑灭。她虽也很喜欢那次美好的跳舞晚会，因而她容光焕发和炯炯有神地在旋转着跳华尔兹舞；然而她决不因此而忘掉她的目的和企图。

因此经过那天晚上，在喝酒和跳舞之际，拉迪德尔获知他所钟情者一段罕长而悲哀的历史。这段历史以她有病的母亲为开头而以债务和迫在眉睫的无家可归为结尾。她并非一下子向受惊的情人提供这段令人怀疑的编造，而是利用许多片刻休息和停顿之手段，期间她经常又能恢复原状和抓住新的情节，她甚至请求他不要太多考虑这些琐事而让这美好的夜晚白白虚度。但不久她又深深地叹息起来，用手擦拭眼睛。那么在善良的拉迪德尔身上因同情所产生的热烈情感如同所有初恋者一样往往要先于打击。结果他根本不让姑娘从他怀中摆脱而是在接吻之际许诺将来给她金山。

她接受了他的承诺并未表示满足，但却发现时间太晚了，因此她不能让可怜的病母再长期等待。拉迪德尔请求甚至哀求，要她留下或者至少陪伴他，他谴责并责怪她，甚至千方百计引她注意，他已经上钩并难以解脱了。

范妮不再愿意与他厮混在一起，她无奈地耸了耸肩，抚摩着拉迪德尔的手，甚至请求他，现在与她永远告别，因在明晚前她若不拥有一百马克的话，她连同她可怜的母亲都将被赶到街上，绝望也许会迫使她这样做，她不能为此作担保。哎呀！她甚至声称完全出于一番好意而满足阿尔弗雷德的各种情感上的欲望，由于现在她对他的爱恋一下子变得难以忍受，但在这种情况下还是互相分手为佳，以满足对那天夜晚留下永远的美好的回忆。

阿尔弗雷德不多加思索地表示出不同意见，他答应明晚把这笔钱带来并似乎对范妮没有对他的爱情提出更大的考验深为抱憾。

“啊，如果你能拿出这笔钱的话！”范妮叹息道。此时她偎依着他，使他几乎透不过气来。

“请放心，”他说道。然而现在他打算陪送她回家，但是她如此害羞，而且突然感到惊恐万分，如果有人见到她，并听到她动听的叫喊声让人以为她在患病，于是拉迪德尔怜悯地作出让步，就让她单独地走了。

此后他还漫游了约一小时之久，从花园和帐篷里到处还散发出节日夜晚的喧闹声。他终于悲困交加地回家，一头倒在床上，马上就进入不安定的睡眠之中，一小时后他就从睡梦中苏醒过来。为从爱情梦幻的迷雾中思虑出头绪，他还需很长时间，窗外的夜色已呈灰白，房间里漆黑一团，可谓万籁俱静。结果不习惯于不眠之夜的拉迪德尔昏昏沉沉和胆怯地望着这一片伸手不见五指的黑暗并感觉到尚未消失的节日夜晚的喧闹声在头脑中嗡嗡作响。他已忘掉的任何一点记忆和他似乎尚有必要回忆的任何一些往事都足以使他痛苦了好长一段时间。最后却理清了痛苦的症结所在，而且清醒的梦想者又意识到问题在哪里。经过通宵的思考，他的思想始终萦绕在他承诺给范妮的这笔钱该从何处取来这个问题上。他从不理会如何才能去兑现这个承诺。这准是在一种魔力之下发生的。他也产生过失信的思想，甚至表面上看来非常平静，然而他并没有获得胜利。部分原因是一种真诚的善良阻止了年轻人让一个患病者徒劳地等待所允诺的援助。更为强烈的原因自然是回想起范妮的美丽，她的热吻和她肉体的温暖，以及这一切明天就全部属于自己所有的坚定的信念。因此他忘却了失信的念头并为不忠于她的思想而感到羞愧。所以他煞费苦心要思考出一种兑现承诺的办法。但他考虑和思索得越多，他想像中的这笔款子数额越大，因而要想得到范妮的可能性就越小。

早晨拉迪德尔惆怅而疲怠地带着布满红丝的眼睛和昏昏沉沉的头脑走进办公室并坐到他的椅子上时，他尚未想到出路。他早就找过抵押借款人，把他的怀表和表链连同他全部值钱的小东西都拿去抵押，然而这艰难而有失体面的一步也徒劳无益，因全部抵押物的价值不多于十个马克，现在他哀伤地对工作卑躬屈膝，不得已要花费一个小时对付沉闷的填表工作，正在那时一个实习邮递员送来了这包邮件，是他的一封短信，他惊异地打开了这张细巧的信封，把它放到口袋里并悄悄地读着那张玫瑰红的小便条，他发现上面写着：“最亲爱的，你今天晚上来是吗？吻你，范妮。”

这封信起了决定性作用，拉迪德尔不惜任何代价要信守他的诺言。他把这封短信藏在胸袋里，有时悄悄地拿出来并在信上嗅闻，因为它有一种轻微温馨的香气，如同酒一样使他冲昏头脑。

经过那天晚上的考虑，在必要的情况下要用越轨的方式把这笔钱拿到手的思想又在他身上抬头，然而他并未给这些计划本身留有余地。现在这些计划又出现了，而且变得更为强烈和迎合他的心理活动。纵使他内心恐惧偷窃和欺骗，然而下述这种思想逐渐使他心安理得。他认为这仅是一种被迫的借贷，将来借款归还后，人们也许仍会尊重他的。但他徒劳地为这种方法的实施绞尽脑汁。他心神不宁和痛苦地度过了白天，思索和策划着。如果那天晚上的最后一小时没有一件特别诱人的机会好像故意跟他开玩笑的话，他也许最终虽然感到忧伤，却是白璧无瑕，从这次考验中可推想而知。

老板委托他到某某地方去邮寄一封贵重的信并让他到银行去付款。这是七张钞票，他点数了两次，当时他并未表示异议，用颤抖的手从中抽出一张放进自己的腰包并将其六张封缄，它们也是通过邮局然后邮寄出去的。

当实习邮递员把这封加过图章的信运走时，他才对此行为后悔莫及。因信封上的通信地址及姓名与它的内容不相符合，他这种贪污公款的方式是诸多贪污项目中最愚蠢和最危险的一种。因最佳情况在发现款数缺少和有关报告到达前，只需几天的时间。当信发走又不作任何更正时，在这件违法事件中毫无经验的拉迪德尔具有一种脖子上已套上绳索和踢开凳子自杀的感觉。但幸好现在仍然活着。时间可能已过三天，他想，也许这仅是一封信，以后不会妨碍我的好名声，我的自由和未来。至于为了这一百马克所得到的一切，对我来说并非只有一次。他感到自己在受审，被宣判，因犯罪而被驱逐和关进牢房而最终不得不承认，这一切全是罪有应得和咎由自取。

在回家进晚餐的路上他才想起，事情也许最终有较好的进展。他虽不敢希望，这笔款子也许不会被发现；但即使现在钱款少了，人们又该如何证明他是窃贼？穿着星期天外衣和最好的内衣，一小时后他又出现在跳舞广场。途中他又满怀信心，或者说年轻人重又唤醒的热烈愿望麻木了恐惧感。

这天晚上气氛也相当活跃。然而今天拉迪德尔发现，这块广场不仅有富裕的市民阶层，还有下等人，甚至还有些不三不四的人来游玩。当他喝了四分之一杯国产葡萄酒，范妮尚未来时，对社交朋友的不满情绪又向他袭来，因此他离开花园，以便在外面篱笆后面等待。于是在这凉爽的夜晚，他背靠在围墙的阴暗处，看着一大群人甚至感到惊奇，昨天在同样的人群之间和在同样的音乐之中，他感到如此愉快过，同时舞也跳得如此出众。今天他声称一切使他不太满意。姑娘中有许多人看起来狂妄而轻浮。小伙子们有不良的习性。甚至在跳舞期间通过狂呼乱叫和吹哨来保</a>持他们之间通过争论所取得的认可。那些红纸做的吊灯看起来也不如昨天那样有节庆气氛和光彩照人。他不知道是否因疲劳和羞怯，或是因为他内心有愧所造成的错觉；但观望和等待的时间越长，节日的喧闹声就变得越来越小了，因而他设想，范妮一到，他就同她一起离开此地。

约等了一小时后，看见他的姑娘从花园对面的进口处来了，她穿着红色的短衫和戴着白色的帆布帽，因此他好奇地观察着她，由于他迫不得已等了如此之久，故现在他也想跟她开一下玩笑，并让她也尝尝等待的滋味，同时也激起拉迪德尔想从隐蔽处窃听她说些什么。

漂亮的范妮慢慢地穿过花园，边散步边寻找；但由于她没有发现拉迪德尔，便坐到旁边一张桌子旁，一个服务员来了，她立即向他点头示意。然后拉迪德尔看到，一个小伙子如何向她靠近，这就是昨天惹他刺眼的，出言不逊令人讨厌的家伙。他似乎对她相当熟悉，而在拉迪德尔目光所及的范围之内，看到范妮热情地在向那个家伙打听什么，大概是打听他的去向，而小伙子则指着那个出口并似乎在说，她要找的人刚才在那儿，但现在走掉了。

这时拉迪德尔开始产生怜悯之心，并打算赶往她那儿去，然而就在这同一时刻他惊恐地看到，这个令人讨厌的小伙子如何抓住范妮并同她一块去跳舞。拉迪德尔注意地观察他俩，即使这个男人一些粗暴的亲热举动气得他面红耳赤，但这位姑娘虽挡住了他，却似乎感到毫不在乎。

跳舞刚结束，范妮就从他的舞伴移向另一个在她面前脱帽并客气地邀她起来跳新圆舞曲的舞伴。拉迪德尔想叫住她，打算跳过篱笆向她那儿走去，然而他未到达那儿，就不得不以沮丧的麻木神情看到，范妮如何在向外国人微笑并同他开始讲苏格兰语。在与苏格兰人打交道时，他又看到她与另一个外国人在亲热并抚摩他的手，甚至依偎在他身上，正如昨天她对他自己所表示的一样，而他看到外国人感到温暖了就紧紧地拥抱她。而且在跳舞结束时，就与她一起通过两行树间漆黑的小径漫步，此时这对情侣小心翼翼地却离窃听者越来越近，以使他能非常清楚地听到他们的甜言蜜语和热烈接吻。

于是阿尔弗雷德·拉迪德尔回家去了，眼中噙着泪水，内心充满羞愧和愤怒，尽管如此，但仍为摆脱了妓女而感到庆幸。年轻人从节庆广场回到家里就唱歌，音乐和笑声从园子里传出来；但他感到这所有的声音似乎在嘲笑他和他所享受过的一切乐趣。简直如同服毒而死。他一回家就感到精疲力竭，因此除想睡觉外，不再有其他要求。而当他脱去星期天的西装并习惯地按褶皱放平，把它喀嚓喀嚓地放进装衣服的袋子里时，同时他完整无缺地抽出这张蓝色的镀金钞票。这张纸无辜地放在桌子上烛光下；拉迪德尔把它端详了一会，然后把它锁到抽屉里并且向它摇了摇头。

为了拿到这张一百马克的钞票，他现已成了窃贼，并毁了他的一生。

他似梦初醒地在床上躺了一小时左右，然而此刻他想念的不再是范妮，也不再是一百马克，而他想念的却是韦贝尔·玛尔塔。甚至想到现在他自己把通向她的所有道路全部堵塞了。

拉迪德尔清楚地知道他现在该做什么。他知道不得不自惭形秽是多么痛苦。因而他的心情也非常沉重，尽管如此，他还是下定决心，带着赃款和忏悔之心去向老板自首。挽救他的名声和前程，还有也许可能挽救的爱情。

因此 拉迪德尔探望父亲回来后，虽变得有些心平气和，但他的目的也达到了。他在克洛伊贝尔师傅手下当了半年不计报酬的实习生。由于他分文不挣，而且每月的零用都由家中省吃俭用供给，因此一开始他就看到自己的境况在大大地恶化。他不得不放弃高雅的住房，而去租了一间简陋的卧室，此外他也改掉了与他目前身份似乎不再相适应的某些习惯。仅把吉他保留在身边，因它能帮他解除许多烦恼。现在他可不受约束地耽于他的爱好，细心护理他的头发和小胡子，保护他的手和指甲。经过短期培训后他就要成为一个人人赞不绝口的理发师。他叫人带着最好的毛刷、画笔、油膏和肥皂，还有洗发水和香粉赠送给他的朋友。比这一切使他更感到幸福的是在新的职业中所得到的满足和从现在起就要从事符合他才能的职业，并在这种职业中他有作出显著成就希望的内在的确信。

刚开始人们自然只让他干些下手工作。他只能给孩子们剃头发，给人们剃须和清洗梳子和刷子，然而通过编梳人造辫子的熟练技巧很快获得师傅的信任，而且没等多久他就经历了这光荣的一天。准许他为一位衣冠楚楚，仪表堂堂的先生服务。这位顾客相当满意并给了小费，因此现在情况就是一级一级地在向前发展。唯有一次他割伤了一位顾客的面容，只得容忍别人对自己进行谴责。此外，他几乎总是得到赞扬和成功。尤其弗里茨·克洛伊贝尔非常钦佩他，故直到此时才真正把他视为选拔人才。因为即使他自己也是一个精通业务的理发师，但他缺乏创造力——擅长对每一个人头塑造一种相应的发型。同时还缺乏同顾客保持轻松自如，愉快和谐的周旋能力。在这方面拉迪德尔是很突出的。因此三个月后那些爱挑剔的老顾客们已经一再挑选拉迪德尔为他们服务。他也懂得，顺便开导这些先生要经常购买新的润发脂、剃须膏和肥皂，较贵的小刷子和梳子；而实际上在这些事情中，每个人都很乐意和感激地接受他的建议，因他本人在这方面看起来就是很好的楷模。

由于工作占用了他很多时间和精力并以此感到满足，因此他就较容易忍受情感上的各种匮乏。甚至于他也能耐心地坚持同韦贝尔·玛尔塔的长期分离。一种羞愧的感情阻碍他以新的形象在她面前展现。他甚至恳求弗里茨，在两位女士面前要保密他的新身份，但这只保持一个短时间是可能的。梅塔对其姐姐倾心于漂亮的公证人候补者一事并非熟视无睹，她争取弗里茨的帮助，因此不久就真相大白。于是她就渐渐向姐姐透露他的新闻，所以玛尔塔不仅得知她的钟情者由于健康欠佳而更换职业，而且还对她的爱情坚贞不渝。另外她还得知，拉迪德尔认为自己的新身份必然愧见于她，因此在他干出些成绩并为将来奠定前程前，每次他都不愿过早地出现。

一天晚上在姑娘的寝室里又谈起了“公证人候补者”，梅塔称赞拉迪德尔超过方块老K，但玛尔塔的态度始终如往常一样冷淡而避免明确表态。

“请注意，”梅塔说，“他步子迈得真快，竟然在我的弗里茨面前还谈到结婚。”

“我不反对，甚至祝福他。”

“但这也包括你在内，不是吗？或者说你绝不愿下嫁一个身份低于公证人候补者的男人？”

“别把我纠缠进去了！这位拉迪德尔一定知道，他该到何处去为自己寻觅一个新娘。”

“他会去找的，但我希望，对待他不要太冷淡，现在因他很腼腆，不易正确地找到这条路，若不给他指点，他也许会四条腿爬行而走。”

“那肯定。”

“好，要我去指点吗？”

“那么是你喜欢他？但你已经有了自己的理发师，我认为。”

梅塔现在沉默不语，但却笑在心里。大概看到她刚才的辛辣如何刺痛了她的姐姐，她在思索如何把这个变得胆怯的人再度吸引过来，同时她又倾听着玛尔塔所发出的隐隐约约的叹息声中含有一种微妙的幸灾乐祸心情。

正当此时，弗里茨的老师傅又从沙夫豪森传来通知，并告诉他们，他打算不久要休息一个晚上。此外他又问询克洛伊贝尔的想法如何？同时他又提到了理发店出让的款数以及弗里茨必须从中付多少定金。条件是廉价和友善的，但克洛伊贝尔的资金达不到师傅的要求，结果他忧虑地四处奔走，而怕耽误他成为独立自主经营者和缔结良缘的大好时机，最后他强令自己并通过书面告诉师傅取消前约，因而直到此时他才把全部情况告诉了拉迪德尔。

拉迪德尔心有灵犀一点通，但他不让弗里茨过早地知道想与他珠联璧合之事。于是他立即建议，要把此事禀告父亲。若争取到父亲的支持，他们就能共同接收这爿理发店。

当两个年轻人带着他们的希望和要求来找老拉迪德尔时他感到很吃惊，但他不愿立即对此表态。然而他对在决定性时刻如此善待他儿子的弗里茨·克洛伊贝尔颇为信任，阿尔弗雷德也随身携带了受他师傅特别嘉奖的证件。他感到儿子正在走正道，因此他考虑给儿子在合资中抛砖引玉。经过数天反复交谈后他决心亲赴沙夫豪森，以便亲眼目睹一切。

这笔买卖达成协议，因此全体同仁向两位股东致以热烈的祝贺。克洛伊贝尔决定春季举行婚礼并且要求拉迪德尔任第一男傧相。那时到韦贝尔家拜访不必再回避。因此拉迪德尔来到弗里茨的社交圈时，由于心跳几乎上不了多级的楼梯。上面迎接他的是习惯的香气和习以为常的黄昏薄暮。梅塔微笑着向他问候，而老母亲害怕而忧虑地望着他。但穿着一件深色上衣而面色有些苍白的玛尔塔严肃地站在明亮房间的后面向他伸出手来。而这次她神态上的迷惑几乎不亚于自己。双方寒暄一番，互相问候健康，大家从小而旧式的高脚杯中喝了一杯淡红的醋栗甜酒并谈到了弗里茨和梅塔的婚礼以及一切相关事宜。拉迪德尔先生请求玛尔塔小姐赏光，允许他成为她的护花使者。拉迪德尔受到邀请，现在又可经常到她家作客。两个人仅谈了一些无关紧要的客套话便面面相觑。每次对方都采用一种难以表达然而更吸引人的方式改变现状。相互不用表白，他们每次都意识到并感觉到，在那段时间内对方也忍受了很大的痛苦。因此他们都暗自决定，不再毫无理由地在感情上互相伤害。他俩也同时惊异地发觉，长期的分离和固执并未使他们互相疏远，而是使他们的心贴得更近了。甚而他们似乎彼此都有打算，现在就把他们间的重要问题提到议事日程上来。

而且情况也确实如此，梅塔和弗里茨经过默契后把这两个人看成是一对好像已有承诺的伉俪。这一点对他们婚姻的促成作出了不小的贡献。每当拉迪德尔来到这个家里，大家都很自然地认为，他是因玛尔塔而来，而且尤其希望同她相聚在一起。拉迪德尔在弗里茨和梅塔的婚礼筹备中热诚相助，而且如此全力以赴，好像这关系到他自己的婚礼似的。因而他默默地并用一种精湛的艺术为玛尔塔设计出一种漂亮而新颖的发型。

现在已是婚礼前的几天，因而家里弄得乱七八糟，有一天他隆重地出现，耐心地等待着这一时刻的到来，因为他要同玛尔塔单独在一起，向她吐露一个宿愿，并向她提出一个大胆的请求。她变得面红耳赤，但认为这一切均在意料之中。当她发现所选择的这一天日子并不适宜时，但她不愿耽误任何事情，只是作了谦虚的回答，他只能让步迁就。后来他又受人鼓励地提出了他的请求，这个请求除了允许在婚礼那天给玛尔塔小姐做一个他本人设计的新颖发型作为款待外，别无他意。

玛尔塔惊奇地表示愿意让他作模特儿试验，梅塔不得不相助，而现在拉迪德尔终于等到了他的宿愿得以实现并且手里拿着玛尔塔金黄色长发的这一时刻。刚开始玛尔塔虽希望梅塔独自帮她梳理，而拉迪德尔仅在旁当顾问。但玛尔塔的主张并未得以实现，而拉迪德尔不得不很快地就用自己的手一把抓住了头发并不再离开这个位置。当发型即将完成时，梅塔让他俩单独在一起，谎说一会儿就来，但她故意拖长了时间。此时拉迪德尔完成了他的杰作。玛尔塔在镜中看到自己非常美，而拉迪德尔站在她身后，还不断地进行修改。此时此刻一种激情战胜了他的理智，他竟然用柔嫩的手在漂亮姑娘的颞颥上方多情地抚摩起来。而她那时窘迫地转过身去并用湿润的眼睛平静地注视着他，一切油然而生，拉迪德尔向玛尔塔俯下身去并吻她，接着被淌着泪水的她紧紧抓住，在她面前跪下一直跪到允许作为她的爱人和新郎时才站起身来。

“我们应该把此事告诉妈妈，”这就是她的第一句令人心悦的情话，他当然表示同意，虽在这位忧郁的老寡妇面前他有些担忧。当他站在她面前同时手里拉着玛尔塔并紧紧地不放开她的手时，老夫人只是稍微摇了摇头，她茫然无知和忧虑地望着他俩，同时不表示赞成也不表示反对。但梅塔叫着跑了过来，而且她们姐妹俩现在互相拥抱，互相欢笑和激动得热泪盈眶。直到梅塔突然站住，用双臂把姐姐从身前推开，然后又紧紧抓住她，接着热衷于欣赏她的发型。

“真是太好了，”她对拉迪德尔说并向他伸出手去，“这是你的杰作，但现在我们可以互相称‘你’了，是吗？”

在所选定的黄道吉日，婚礼和订婚典礼光荣地同时举行。此后拉迪德尔匆匆地赶往沙夫豪森，而克洛伊贝尔夫妇俩同路去度蜜月。老师傅把理发店转让给拉迪德尔，而他立即就着手开始，好像他从未经营过其他职业似的。在克洛伊贝尔夫妇回程前的几天中，老师傅一块照料，当然这很有必要，因理发店里出入人数频繁。拉迪德尔很快就看到他在此鸿运亨通。而当克洛伊贝尔同他妻子乘汽船从康斯坦茨归来时，拉迪德尔当然去迎接了他们，归途中拉迪德尔迫不及待地炫耀他将来扩大经营的建议。

下一个星期天，两个朋友连同年轻的妻子出外散步，来到莱茵河瀑布浏览风光，莱茵河瀑布在那个季节水资丰富，他们满意地坐在这儿枝叶茂盛的绿树下面，看着白色的瀑布在流动和飞溅，同时谈论着往昔的时光。

“是的，”拉迪德尔一边若有所思地说道，一边仰望着奔腾的激流顺水而下，“下星期就是我的考试日期。”

“你感到遗憾吗？”梅塔问道。拉迪德尔不予回答，他仅摇了摇头，接着笑了笑。随后从衣袋里拿出一小包东西，把它打开，取出半打精制的小蛋糕，从中分给其他人几个，自己也拿了一点。

“你一开头就做得很好，”弗里茨·克洛伊贝尔微笑道。“你认为这爿理发店定能承担这么多？”

“能承担，”拉迪德尔边咀嚼边点头，“能承担并且还得承担更多。”

（1908）

1　莱茵河畔汤奴斯山西南部之山脊。

2　一种琵琶类乐器。