隐蔽的斗争——林德曼的贡献——雷达的进度——德国的射束——琼斯先生的报告——分裂射束即“克尼克拜因”①的原理——扭转射束——戈林又愚蠢又顽固——XX装置——11月14至15日夜间的考文垂——诱敌的火光——Y装置还没有出世就被我们弄得没有用处——德国空军遭到挫败——英国科学的胜利——我们未来的计划——火箭炮队——派尔将军的指挥和大不列颠的防空队——空中布雷屏——近炸引信——反攻的前景——我们防空措施的充实。
①原文为德文Knickebein是分裂射束的代语。——译者
正当英国空军与德国空军、驾驶员与驾驶员、高射炮队与飞机、残酷的轰炸与英国人民的刚毅进行着肉搏时,另外一场斗争也正在一步一步地、一月一月地进行。这是一场秘密的战争,战斗是胜还是负,公众是无从知晓的;即便在目前,除与此有关的少数几个高深的科学界人士以外,一般人也是难以理解的。人类从来也没有进行过这样的战争。用文字记载或口头描述这场战争,一般人是不懂的,但是,如果我们只是浮光掠影地看一下这些术语,而未领会其深奥意义,不能运用其秘密,那么,空军战斗人员尽管拚命奋战,人民尽管英勇牺牲,都将徒劳无功。要不是英国的科学真比德国的科学优越,而且,要不是把科学神奇的手段有效地用之于生存斗争,我们便很可能已被击败,而且,一被击败,就会遭到毁灭。
十年前,有一位很有才智的人写道:“思想界的先进人物已经到达了人类理智的极限,可是各种有线通信都不中用了,他们只能用无法理解的信号同我们通讯。”然而,我们民族的命运和其他许许多多事情都取决于对这种信号的领悟,取决于针对所获得的印象采取正确和及时的行动。我对科学一无所知,不过,对科学家却有几分了解,以大臣的身分来处理自己不懂的事务也颇有经验。无论如何,我有一种敏锐的军事上的洞察力,能够分辨什么东西有益、什么东西有害、什么是救星,什么是祸害。我在防空研究委员会四年的工作,使我得以熟悉有关雷达问题的梗概。因此,我便就我能力所及,埋头研究这场巫术战,并竭力保证,至少在即将开始行动的时候,在利用所有有价值的成果上,不致发生阻碍,或者至少不被疏忽。虽然弗雷德里克·林德曼的荣誉和才智得到人们的尊敬,但无疑总还有比他更高明的科学家。可是,对我说来,他具有两项最重要的条件。 ※ ※ ※
德国有一句有用的俗语:“大树高不过天”,然而,我们有一切理由预期德国对英国的空袭将不断加强,一直持续下去。在希特勒真正进攻俄国以前,我们没有理由假定空袭会逐渐减弱和停止。因此,我们竭尽全力来改进我们迄今赖以获得生存的措施和方法,并研究新的措施和方法。对有关雷达的各种研究和应用给予最高的优先权。在极为庞大的规模上延揽和组织科学家和技术人员。在人力、物力上给以最充分的便利。此外,还不遗余力地寻求其他击落敌人轰炸机的方法,在其后的几个月中,由于敌人对我港口和城市一再进行残酷的血腥轰炸,我们的工作就更加努力进行。我要提到三方面的发展(在本书附录中还要反复谈到),由于林德曼的鼓励,由于我们战前在防空研究委员会共同研究的结果,我对这三个方面特别感到兴趣,并行使我的权力积极进行。 ※ ※ ※
到1941年年中,当火箭炮队终于开始大量投入战斗的时候,空袭已经大大减少了,因而很少有机会证明它们的效能,但是,在实际作战中,为击落一架敌机所需要的火箭炮弹,比高射炮所需要的炮弹只稍稍多一点,但是高射炮炮弹的费用却贵得多,而且我们的高射炮也非常缺少。火箭本身的效能很多,它也是我们其他防空方法的一个补充。
当然,炮弹或火箭都一样,只有打到正确的地点并在恰当的时刻爆炸,才能生效,因此,还需努力制造空中布雷,用长铁丝悬吊在降落伞上,投置在敌人空军必经的航道上。这种布雷不能装在弹壳里。可是,火箭的外壳较薄,里面的容积较大。可以把三吋的火箭弹用七百呎长的铁丝吊在二万呎的高空,构成一个空中布雷区。这种三吋的火箭弹已经制造了相当多,留待伦敦遭到大规模空袭时使用。这种布雷区比高射炮火优越之点,当然在于它能够维持其杀伤力达一分钟之久。因为无论机翼的任何部位触到铁丝,就会把布雷拖上来,直到碰到飞机而爆炸。这样,就无需像一般炮弹那样安装精确的引信了。
当然,也能用飞机载运的火箭布置空中布雷,或者简单地用小型汽球升上去。海军部努力支持后一办法。然而,事实上,从未大量使用火箭参加战斗。到了大量生产火箭的时候,大规模的轰炸已经停止了。可是,令人惊异也令人庆幸的是,在战争的最后三年中,德国人没有发展这种办法来对抗我们的大规模空袭。甚至只需少数的布雷飞机就能在任何德国城市上空布置一个空中布雷区,炸毁我们的一部分轰炸机:空中布雷区愈多,我们的损失就越大。
※ ※ ※
还有另外一个重要的方面。1940年,俯冲轰炸机似乎对我们的船只和重要工厂来说,是一个严重的威胁。人们可能认为向船只俯冲轰炸的飞机容易被击落,因为炮手可以直接向它瞄准而不必考虑它的移动距离。可是飞机正朝下时是一个很小的目标,触发引信只有直接命中才起作用,而直接命中的情况是很少的。使用定时引信,使炮弹很准确地在掠过敌机时爆炸,这几乎是不可能的。时间误差十分之一秒,距离目标就会误差几百呎,因此,似乎值得试制一种这样的信管:当炮弹一到达目标附近,无论命中与否都能自动爆炸。
由于炮弹弹头的空间很小,因而弹头容积较大的三吋火箭就引起了人们的注意。1940年,当我还在海军部的时候,我们曾竭力主张使用三吋火箭。使用光电管,只要光线一变,例如遇到敌机的影子,就会产生一种脉冲。1940年2月,我们造出了一个模型,我把模型带到内阁去,在一次内阁会议之后拿给同僚们看过。把一个火柴匣从引信旁边抛过去,就可以看到它的指示灯的闪光。聚集在内阁的大臣们,包括首相在内,都对此大感兴趣。不过,从模拟的模型到完备地大量生产无线电信号机,还有一段漫长的历程。我们努力生产所谓的光电引信,可是在这方面的情形也是一样,当我们能够大量生产时,我们的危险和敌人占上风的时刻已经暂时过去了。
1941年又试图设计一种类似的近炸引信,使用一架极小的雷达装置,当火箭接近飞机时就使弹头爆炸。在英国,初步的试验曾获得成功。我们把我们在这方面的知识告诉了美国人,他们不但完全制造成功,而且大大缩小了它的体积,不仅能将全部装置放在火箭的头部,而且能放在炮弹的头部。美国制造的这种“近炸引信”在战争的最后一年中曾大量应用,对付德国在1944年用来袭击我们的小型无人驾驶飞机(V1)
以及在太平洋上对付日本的飞机,都证明十分有效。
※ ※ ※
“巫术战”的最后阶段,当然是发展和发明我们反攻德国所需要的雷达。这些发展和发明,在某种程度上是从我们自己的经验和防御努力中得出来的。它们所起的作用将在以后几卷中叙述。到1940年9月,我们还要忍受将近九个月的轰炸和苦难之后,形势才开始好转。可以这样说:当前,我们一方面在同眼前的危险进行富有成果的斗争,另一方面也密切注视着可能出现转机的未来。
大不列颠的防空
1940——1941年的扩展
1940年7月 1940年12月 1941年5月
重型高射炮
总数:1,200 总数:1,450 总数:1,687
包括: 包括: 包括:
4.5吋35 5固定式1,040 因定式1,247
3.7吋 移动式410 移动式440
固定式313
3.7吋
移动式306
3吋226
轻型高射炮
总数:587 总致:650 总数:790
包括:
“双管自动”式273
3吋136
(适合低空射击)
20公分西班牙式38
炮弹重2磅的炮140
火箭炮队
无 无 总数:约40
探 照 灯
总数:3,932 总数:4,500以上
(未全部配置兵员)
人 力
总数:157,319人总数:269,000人 总数:312,500人
内有妇女6,000 内有妇女6,500
人(炮队3,700 人(炮队3,人(炮
人,司令部和行政队 3,500人司令
管理2,300人) 部和行政管理3,
000人)