第四十三章_英雄艾文荷

愿毛勃雷身上的罪恶那么沉重，

压断唾沫四溅的战马的脊梁，

把马背上的人摔在比武场上，

像一个卑鄙的懦夫……！

《理查二世》[注]

--------

[注]莎士比亚的历史剧，引文见 “据大家传说，”年长的农民道，“科宁斯堡的阿特尔斯坦死了四个星期以后……”

“那是不可能的，”行吟诗人说，“我在阿什贝的比武大会上，看到他还活得好好的。”

“可是他死了，或者灵魂上了天，”年轻的农民说，“因为我听到圣埃德蒙的修士为他唱安魂歌，而且科宁斯堡还举办了丰盛的丧筵，施舍了财物，这是确确实实的，我本来也要上那儿，只是梅布尔·帕金斯……”

“唉，阿特尔斯坦死了，”老人说，摇摇头，“尤其可惜的是，古老的撒克逊王家血统就此……”

“但是你们的故事，两位师傅，你们的故事，”行吟诗人说，有些焦急。

“对，对，把故事讲下去呀，”一个粗犷的修士插嘴道。他站在他们旁边，靠在一根棍棒上，它的外形介于朝圣者的手杖和铁头木棍之间，也许视情况的不同，它兼有两者的用处。“讲故事吧，”魁梧的教士又道，“别磨磨蹭蹭的，我们没这么多时间。”

“要是这位长老爱听的话，”丹尼特说道，“那天有一个喝得醉醺醺的神父来到圣埃德蒙修道院，拜访执事……”

“我可不爱听这种谎话，”教士答道，“神父怎么会喝得醉醺醺的，即使有，俗人也不该这么讲。说话得有分寸，我的朋友，只能说这位圣徒一心在思考经文，以致想得出了神，脚步也有些摇晃了，好像刚喝饱了酒；我便有过这种体验。”

“那么好吧，”丹尼特老爹说道，“一位神父来到埃德蒙修道院拜访执事——不过那是个不守清规的教士，森林里偷走的鹿一半是他杀的，他觉得酒壶的叮当声比教堂里圣铃的声音更悦耳，一块咸猪肉比一本祈祷书更有意思；至于别的，他倒是个好人，总是高高兴兴的，还会舞枪弄棒，弯弓射箭，跟约克郡随便哪个小伙子都会跳舞。”

“丹尼特，”行吟诗人说道，“多亏最后这几句话，你才没给打断一根、甚至两根肋骨。”

“去你的，小伙子，我不怕他，”丹尼特说。“我老了，手脚不灵，可是当年我在唐卡斯特跟人比赛摔跤……”

“但是故事，你的故事，朋友，”行吟诗人又提醒他道。

“得啦，故事就是这样：科宁斯堡的阿特尔斯坦是葬在圣埃德蒙修道院的。”

“那是胡说，彻头彻尾的胡说，”修士道，“因为我看见他给抬回科宁斯堡他自己的家中了。”

“那么请你自己讲吧，大师傅，”丹尼特说，他一再遭到反驳，有些生气了；他的伙伴和行吟诗人讲了许多好话，最后老农民才消了气，继续讲他的故事：“那两个清醒的教士——因为这位师傅一定说他们没喝酒呢——不断喝甜麦酒，葡萄酒，还有别的什么酒，足足喝了大半天，突然听到了沉重的呻吟声，当嘟当啷的锁链声，过了一会，阿特尔斯坦这个死人突然走进了屋子，说道：‘你们这些坏心肠的教士！’……”

“不要瞎说，”修士慌忙插嘴道，“他根本没有讲话。”

“好啦！塔克修士，”行吟诗人说，把他从两个乡下人身边拉开了，“我看我们又要自找麻烦了。”

“我告诉你，阿伦阿代尔，”修士说，“我亲眼看到了科宁斯堡的阿特尔斯坦，他跟个活人一样，裹着尸衣，浑身都是一股泥土味。哪怕再喝一桶酒，我也忘不了这情形。”

“别胡诌！”行吟诗人答道，“你这是在逗我呢！”

“不骗你，”修士说，“我还抡起我的铁头木棍，朝他狠狠挨了一下，可是奇怪，棍子从他身上穿了过去，好像打在一阵烟上！”

“我的圣休伯特！”行吟诗人说，“不过这倒是个有趣的故事，可以配上古老的曲调，编成一支《老修士遇到了新烦恼》。”

“你要笑就笑吧，”塔克修士说，“但是我决不唱这种歌，免得魔鬼找我的麻烦，把我抓走！不，决不，我当时就许下愿心，要为行善积德出一把力，如有烧死女巫、决斗断案之类的功德，一定要参加，这样我就到这儿来了。”

他们正在这么谈论，圣迈克尔教堂的大钟响了，打断了他们的谈话。这教堂属于圣殿会堂，位在离会堂不远的一个庄子里。钟声显得阴森可怕，一声接一声的，中间停顿一下，等它的回声在远处消失之后，又把另一声送到空中。这些钟声便是典礼即将开始的信号，它使汇集的人群心中发冷，充满了恐怖；现在大家的眼睛转向了会堂，等待着大宗师、比武的勇士和犯人的出场。

最后吊桥放下了，大门打开了，一个骑士举着骑士团的大旗，从城堡内疾驰而出，他的前面有六个号手，后面是会督，他们两个一排，最后才是大宗师，他骑着高头大马，但马身上的装饰十分简单。他的后面是布里恩·布瓦吉贝尔，他全副武装，穿着明晃晃的盔甲，但没有拿枪、盾和剑，它们由他后面的两名扈从拿着。他的脸虽然给军盔顶上飘下来的长长的羽饰遮没了一部分，仍能看到它流露着强烈而复杂的感情，似乎倔傲和犹豫正在他心中搏斗。他的脸色死一般的苍白，仿佛他已几夜没睡，然而他骑在战马上，仍像平时一样轻松自如，表现了这位最著名的圣殿骑士的优美风度。他的整个外表显得庄重、威严，然而只要仔细观察，便不难发现他的阴暗面貌中隐藏着一股杀气，使人不寒而栗，不敢逼视。

骑在他两边的，是康拉德·蒙特菲舍和艾伯特·马尔沃辛，他们担任了比武的监督官，穿着礼服，也就是骑士团的白色会服。他们后面跟着圣殿骑士团的其他骑士，还有长长一队穿黑衣的扈从和侍仆，这些人都是向往着有朝一日获得骑士的荣誉的。在这些新手后面是一队步行的卫士，他们穿着黑色制服，从他们高举的长矛中间，可以望见女犯人的苍白面容，她正迈着缓慢、但毫不气馁的步子，走向决定她命运的场所。她已被卸下了所有的装饰品，免得她利用它们夹带符箓，据说这种符箓是魔鬼授予他的门徒的，有了它们，哪怕在严刑逼供下，他们也不会招供。现在她已脱下那身东方衣衫，穿着粗布白衣服，它根本谈不到式样，然而哪怕是这身打扮，除了一绺绺乌黑的长发以外，没有别的装饰，她的眉宇间依然流露出一种英勇无畏和听天由命相结合的安详神色，以致看到她的每只眼睛都不由得流下眼泪，甚至那个铁石心肠的老顽固也不免感到惋惜，觉得这么一个美人实在不应该遭到命运的这番播弄，以致天怒人怨，沦落为魔鬼手中的驯服工具。

会堂的仆役和差人跟在犯人后面，大家合抱着手臂，眼望着地面，慢慢走着，谁也不敢乱动，显得秩序井然。

这大队人马缓缓走上平坦的斜坡，登上比武场所在的高地；进入那里之后，便从右向左绕场一周，然后止步站立。于是大宗师和他的随从，除了比武的勇士和两个监督官，都纷纷跨下马背，马也由专为这事侍候在左右的扈从们立即牵出了比武场。

不幸的丽贝卡给带到了靠近柴堆的黑椅子前面；当她 --------

[注1]犹太教中的一派，不相信灵魂永生和肉身复活。

[注2]位在土耳其的一个中世纪伊斯兰国家。

“滚开，魔鬼！”丽贝卡说。“哪怕到了这最后的时刻，你也不能使我的决心动摇一丝一毫。尽管我的周围都是敌人，我仍认为你是我最凶恶的、不共戴天的敌人；我用上帝的名义命令你走开！”

他们的谈判拖了这么长时间，艾伯特·马尔沃辛再也不能忍耐，终于走上前来制止他们了。

“小姑娘有没有承认她有罪？”他问布瓦吉贝尔，“难道她到死也不肯认罪吗？”

“是的，她宁死也不认罪，”布瓦吉贝尔说。

“那么。”马尔沃辛道，“尊贵的兄弟，请你回到你的位置，等待事情的结局吧。日晷的阴影已转移到另一边了。来吧，勇敢的布瓦吉贝尔——来吧，你是我们骑士团的希望，马上可以成为它的首领啦。”

他用安慰的声调这么说，一边把手按在他的缰绳上，似乎要把他领回他的岗位。

“虚伪的坏蛋！你按住我的缰绳是什么意思？”布里恩骑士怒气冲冲地说。他摔开了朋友的手，骑回场子的上首了。

“他的抵触情绪还很大，”马尔沃辛偷偷对蒙特菲舍说，“但愿他不致胡来，不致像希腊人的火药罐[注]，遇到什么便烧毁什么吧。”

--------

[注]古代的一种火药发射器，据说是希腊人发明的，遇水不会熄灭，因此可以攻打战船和堡垒，烧毁一切。

法官们已在场上待了两个钟头，但是一个应战的人也没出现。

“这是不奇怪的，因为她是一个犹太女于，”塔克修士说道。“不过凭良心说，这么年轻漂亮的女子就这么处死，没人肯替她厮打，实在叫人受不了！哪怕她身上附着十个魔鬼，只要她有一点基督徒的味道，我也得举起铁头木棍，把那个凶恶的圣殿骑士的钢盔打个稀巴烂，不让他逍遥法外。”

然而大家相信，没有人可能或愿意，为一个被指控行使巫术的犹太女子出场决斗；骑士们在马尔沃辛的怂恿下，纷纷交头接耳，认为可以宣布撤销丽贝卡的挑战了。然而正在这时，一个骑士马不停蹄地出现在旷野上，朝着比武场疾驰而来。千百个声音喊了起来：“斗士来了，斗士来了！”尽管先入之见已在群众中形成，他们看到这位骑士进入场子，还是一致发出了欢呼。然而仔细一看，骑士的及时到达所引起的希望，便告幻灭了。他的马经过长途跋涉已筋疲力尽，随时有倒下的危险；骑在马上的人虽然显得无所畏惧，但由于虚弱、疲倦，或者两者的共同作用，几乎在马鞍上已有些支撑不住了。

典礼官当即要他自报身分、姓名和意图，陌生的骑士有恃无恐、理直气壮地答道：“我是正式的骑士，贵族出身，现在前来用我的剑和枪，为这位姑娘，约克的以撤的女儿丽贝卡，主持正义，保护她的合法权利；证明对她的判罪毫无事实根据，是错误的，并向布里恩·布瓦吉贝尔骑士这个叛徒、凶手和骗子发出挑战；我要在这片场地上，在上帝、圣母和杰出的骑士圣乔治的帮助下，凭我与他的比武，证明上面所说的一切。”

“来人必须首先证明他是正式的骑士，具有清白的家世，”马尔沃辛说道。“圣殿骑士从来不与无名小卒决斗。”

“我的名字比你的更响亮，我的家世比你的更清白，马尔沃辛，”骑士答道，揭开了面甲。“我是艾文荷的威尔弗莱德。”

“目前我还不想与你决斗，”圣殿骑士说道，他的声音变了，显得有些虚张声势。“还是先把你的伤养好，把你的马喂饱吧，到那时也许我会觉得，为了教训一下你这个初出茅庐的小子，还值得跟你较量一下。”

“哈！傲慢的圣殿骑士，”艾文荷答道，“你忘记曾在这支枪前两次摔下马背吗？想想在阿克的比武，想想在阿什贝的较量，想想你在罗瑟伍德的大厅上夸下的海口吧，那时你用你的金链子与我的圣物盒打赌，说要与艾文荷的威尔弗莱德一决雌雄，恢复你失去的荣誉呢！凭我的圣物盒和盒中的圣骨起誓，除非你毫不拖延地与我决斗，我就要在欧洲的每个朝廷上，在你们骑士团的每个会堂中，宣布你这个圣殿骑士是一名怕死的懦夫！”

布瓦吉贝尔有些迟疑不决，回头看了看丽贝卡，然后对着艾文荷恶狠狠地喊道：“你这只撒克逊狗！既然你要讨死，那就拿起你的枪，准备死吧！”

“大宗师同意我的决斗吗？”艾文荷问。

“我不能否决你的挑战，只要那位姑娘接受你作她的斗士，”大宗师说。“然而我希望你改善一下你的条件再参加战斗。你一向仇视我们的骑士团，但我愿意公平地对待你。”

“不必，我可以就这么参加决斗，”艾文荷说。“这是上帝的审判——我把自己交给他，听候他的裁决。”然后他把马骑到被告前面，说道：“丽贝卡，你接受我作你的斗士吗？”

“我接受……接受……”她说，由于激动，她的声音有些发抖，这是她在死亡的恐怖面前也没有过的，“我接受你作我的斗士润为你是上帝派来救我的。然而，不……不……你的伤还没好。不要与那个傲慢的人决斗；为什么要让你也毁灭呢？”

但是艾文荷已来到他的位置上，放下了面甲，端起了长枪。布瓦吉贝尔也作好了准备；据他的扈从说，尽管由于各种错综复杂的感情在他心中搏斗，他的脸色整个早上都显得那么灰暗苍白，但是在他扣上面甲的时候，他突然变得红光满面，两颊发烧。

典礼官看到双方已站好位置，便提高嗓音，重复了三次：“履行你们的责任吧，勇敢的骑士们！”喊了第三声以后，他便退到边上，又用同样的声调宣布，任何人都不得用言语、叫喊或行动，干预或扰乱比武场上的战斗，否则便立即处死。大宗师手里拿着战斗的信物——丽贝卡的手套，现在把它丢进场内，宣布了一个不祥的命令：“开始！”

号角吹响了，两个骑士以最快的速度面对面冲去。艾文荷那匹疲惫不堪的马和马上那个同样疲惫不堪的人，正如大家所预料的，在圣殿骑士那支瞄准的长枪和那匹强壮的战马面前倒下了。战斗的这个结果是可想而知的，但是艾文荷的那支长枪虽然相比之下，只是在布瓦吉贝尔的盾牌上轻轻碰了一下，令观众大吃一惊的是，那位骑士却在马上晃了一晃，两脚顿时离开马镫，掉到了地上。

艾文荷的马倒下后，他立刻抽出身子，站了起来，为了改变不利的处境，马上拔出了剑；他的对手却没有站起来。威尔弗莱德用一只脚踹住他的胸口，把剑尖指向他的喉咙，命令他投降，否则就当场杀死他。布瓦吉贝尔什么也没回答。

“不要杀死他，骑士先生，”大宗师喊道，“他还没忏悔，还没得到赦免。不要把他的灵魂和身体一起杀死！我们承认他打败了。”

他走进了比武场，下令给战败的骑士揭开头盔。他的眼睛紧闭着．深深的红潮仍留在他的脸上。当大家在惊异中端详他的时候，他的眼睛睁开了，但呆滞无神，一动不动。红潮逐渐从他的脸上消失，变成死一般的苍白。他不是给对方的枪刺死的，他是死在自己各种感情的激烈斗争中的。

“这确实是上帝的判决，”大宗师仰起了头说，“愿你的旨意行在地上！[注]”

--------

[注]基督教“主祷文”中的话，见《新约·马太福音》第6章第10节。