第十五章_患难与忠诚

哪有女人不会搞点逢场作戏？哪有女人不愿搞点逢场作戏，而且搞得很好，来救她心爱的男人？碰到这种事关重大的场合，本能会来给最单纯的女子帮忙，教给她往所罗门的眼里撒灰，蒙蔽他。衙役刚走，玛格丽特便跳下床，打开她穿着裙子、衬衫、长袜，外披睡衣躺过的长柜子，把盖子连同被子靠着墙壁，然后溜到门边倾听。脚步声穿过她父亲的卧室，又顺着楼梯逐渐消失。

现在回过头来看那柜子吧。原来那柜子具有一个陌生人几乎不可能觉察出来的特点。卧室的地板有一部分曾经破损，找杰勒德去修理，但因为缺乏木料，他很巧妙地锯掉一块地板，锯掉的正好容得下玛格丽特这张所谓的床。然后，他利用由此得到的木料修理了一下整个房间。至于那床和柜子，实际上是立在离地板一英尺的椽子上。因此，虽然它看起来还不到—英尺深，但实际上足有两英尺深。

一切都重归寂静，玛格丽特跪下来感谢上苍，随后从门边溜了回来，俯身望着柜子，温柔地轻声喊道：“杰勒德！”

杰勒德没有回答。

于是她略为大声地对着他说道：“杰勒德，谢谢上帝，平安无事了！你可以起来了。不过，啊！要当心！”

杰勒德还是不回答。

她把手搁在他肩上——“杰勒德！”

没有回答。

“啊，是怎么回事？”她叫道，说着用两只手狂乱地摸着他的脸和胸脯。她抓住他的肩头，摇他，抬他起来，但他从她那颤抖的手中滑脱掉了，不像个人而像个物体似的跌了回去。她感到万分恐惧。盖子一直是盖得严严的，她在上面躺过；那几个人又在房里呆了一段时间。她发狂似的使出全部气力，把他从柜子里拖了出来。她把他抱在怀里，奔向窗子，猛地把窗子打开。新鲜的空气跑了进来。她让他沐浴在新鲜的空气和月光中。他脸上呈现出死灰色，身体软绵绵的，毫不动弹。她摸摸他的心脏。可怕啊！心脏也像其余部分一样静止不动。最最可怕啊！她用自己的身体把他闷死了。

人的心灵不可能一下子就相信遇到了这样巨大、突然而奇异的灾难。杰勒德不到五分钟之前还是活着钻进柜子的，怎么会死呢？

她用尽了心里想得到的、舌头说得出的一切亲热的名字来呼唤他。她吻他，抚摸他，哄他，哀求他对她开口。

尽管她说的是她从来没有对他说过，也从来没想到能说出口的充满爱情的话，但仍然得不到回答。这时，这可怜的人儿浑身发抖，俯身望着那灰白的面孔，说起了既可怕又惹人同情的傻话：

“啊！杰勒德！我很伤心你就这样死了。我很痛心，是我害了你。原谅我没让那些人把你带走。与其这样，还不如让他们把你带走。啊，杰勒德！我大痛心，竟干出了这种事。”接着，她忽然讲起吃语来了，“不！不！这不可能，要不，就不存在上帝了。这简直是荒谬啊，我的杰勒德怎么可能死呢？我怎么可能杀害了我的杰勒德呢？我爱他。啊，上帝，你知道我多么爱他。他自己不知道。我从来没告诉过他。如果他了解我的内心，他就会对我说话，他就不会对他可怜的玛格丽特充耳不闻了。这一切都是一个圈套，好让我喊叫起来，暴露他。不！我这么爱他，才不会上那个当！我宁肯憋死。”于是，她捏着自己的喉咙，抑制住因恐惧和痛苦而想叫喊起来的狂热欲望。

“哪怕他说一个字也好啊。杰勒德！别连一个字也不说就走呀。饶恕我，责骂我，但对我开开口吧——如果你生我的气，骂我，咒我好了！我咎由自取。我真是个白痴啊，竟杀害了她疼爱得胜过自己的男人！唉！我是个杀人犯，世界上最坏的一个杀人犯。来人哪，来人哪，我杀害了他。唉！唉！唉！唉！唉！”

她揪着自己的头发，发出一声声尖叫。叫声是如此癫狂，如此刺耳，以至狄尔里奇·布劳尔和他的手下人听起来就像是死了人的丧钟。他们都蹦了起来，彼此面面相觑。