第一章_强蚁

“我只是一个柔弱的女子，就像聚集在砂糖周围的蚂蚁一样，只是一个卑微的虫蚊之辈……”

早春时节的傍晚颇为寒冷。开着车的伊佐子抬头看了一眼油量表，已经跌到E了。本以为不要紧，真是疏忽了。不知还够不够开一公里。丈夫信弘在后座上叼着烟。最近他背驼得越发厉害，稀疏起来的头发里也掺杂了更多的白色。商店街的灯光不断从两侧投来，照在他的长脸上。粗粗的眉毛下面，眼睛紧闭着，像睡着了似的。后视镜只能映出他的眼部，眼窝明显陷了下去。明明车里开着暖气，他那穿着大衣的身体却蜷缩了起来，好像觉得很冷。

这油只够开一公里左右，把丈夫送到聚会场所，再往回开一点儿就到极限了。集会的场所是餐馆，女招待和客鞋管理员都会在门口迎客。在那帮人的注视下发动不了车子可是很丢脸的。开着拉风的外国车，汽油却用光了，若是发生这种事，就颜面扫地了。

这一带哪里有加油站，伊佐子非常了解。正是因为太了解，反而不方便去，她跟那里的工作人员特别熟。不过，别的加油站不是太远，就是需要开回头路或绕道，所以她一横心决定就去那里。丈夫要参加的是公司高层联谊会，时间已相当紧迫。一周前，公司决定进行社长的新旧交替。如果比即将就任的新会长和新社长晚入席，丈夫也会有麻烦。

伊佐子把车子开到石油公司的红色标志牌下。

“怎么了？”信弘睁开眼，在她身后问道。

“没油了，我马上就叫人加。”

伊佐子把车子停好，打开车门。

“要花多长时间？”

丈夫抬起胳膊，就着加油站的灯光看手表的指针。他之所以眯着眼，是因为没戴眼镜。

“现在是五点四十五分啦，只要五分钟就好。”

加油站的狭小事务所四面都是玻璃墙，灯火通明。里面有两个穿工作服的男人正朝伊佐子这边看。屋外还有一个身材矮小的男人，矮个子向伊佐子走来。三个男人都是熟面孔。伊佐子下车，主动朝对方走去。

“嗨，夫人。”男人用手轻推工作帽的帽檐，抿嘴一笑。

“快帮我加油，我很急。”

“您这回是去哪儿兜风呀？”

“我老公在车上。”

“欸？”矮个子男人缩了缩脖子，向车窗瞥了一眼。另外两人也从事务所出来，走到伊佐子跟前。这里没别的车，看来他们的工作很清闲。

“晚上好，夫人。”

伊佐子咧嘴一笑，朝他俩点了点头。

“喂，今天她是跟老爷一起来的。”

矮个子向他的同僚发出提醒。那两人的态度顿时变了，就像要全力起跑时来了个急刹车似的。事务所里——那里的橱柜上堆满了罐子和零件，还有一个女店员正凝目朝这边张望。

矮个子提起油管插入车子后部，另一个工作人员开动了红色的计量器。空气中飘起了汽油的味道。

“今晩是家庭服务吗？”

站在一边的男人压低声音，脸上带着笑问伊佐子。加油站前的大道上，来往车辆不断地制造着噪声。

“别说这种怪话。”伊佐子告诫他。然而她脸上浮现的，与其说是严峻的表情，还不如说是一种微弱的苦笑。

“抱歉。”男人抬了抬帽子的前端，让帽檐高高翘起，又朝车子看了一眼。伊佐子正背对车站着。

“别老盯着车看，很没礼貌哟。”

伊佐子对站着不动的两人说道。于是其中一个从油管旁走开，绕到前面打开车前盖，检查了引擎润滑油和冷却水的情况。其实伊佐子也想去车子前面，或靠近信弘所在的后车窗，可是看他们一副要做出奇怪举动的样子，为了严加防范，她不能从这两人面前走开。

两个工作人员按照她的吩咐改变了姿态，淡淡地笑着。

“夫妇俩一起出门，是要到哪里去呀？”其中一个问道。

“去餐馆，就在前面不远处。”

“是老爷要请夫人吃一顿大餐吗？”

“今晩是家庭服务吗？”

站在一边的男人压低声音，脸上带着笑问伊佐子。加油站前的大道上，来往车辆不断地制造着噪声。

“别说这种怪话。”

伊佐子告诫他。然而她脸上浮现的，与其说是严峻的表情，还不如说是一种微弱的苦笑。

“抱歉。”

男人抬了抬帽子的前端，让帽檐高高翘起，又朝车子看了一眼。伊佐子正背对车站着。

“别老盯着车看，很没礼貌哟。”

伊佐子对站着不动的两人说道。于是其中一个从油管旁走开，绕到前面打开车前盖，检查了引擎润滑油和冷却水的情况。其实伊佐子也想去车子前面，或靠近信弘所在的后车窗，可是看他们一副要做出奇怪举动的样子，为了严加防范，她不能从这两人面前走开。

两个工作人员按照她的吩咐改变了姿态，淡淡地笑着。

“夫妇俩一起出门，是要到哪里去呀？”其中一个问道。

“去餐馆，就在前面不远处。”

“是老爷要请夫人吃一顿大餐吗？”

“不是，是公司的高层联谊会，我不出席。”

“夫人您总是这么接送老爷吗？公司不派公车？”

“今天我老公在家，所以就由我送他去了。”伊佐子答道。

自己的姿态与平常展现在他们眼前的不同，伊佐子对此感到不安，就直言不讳地说道：“你们瞧，我老公就是个老头对吧？”

这话让工作人员露出了惊愕的表情。

“是……是这样。不过，属于看起来比较年轻的那种。老爷今年高寿？”对方慌乱地问道。

“六十七啦。”

“六十七……和夫人您相差几岁？”

“大概差三十岁吧。”

“三十岁的话，那夫人的年纪是三十……”

“呆子，我前面不是说了‘大概’嘛！三十多岁的人也有各种咅样的。”

“哦，夫人是三十岁呀，您看起来比较年轻嘛，而且体形特别好，个子高高的，皮肤也很润泽。”

“你是在拿我跟我老公做比较？”

“没有，我没这个意思。”

“我懂的，大家都用这种眼神看我，我已经习惯了。”

“哈。”

“大家都同情我。一看表情我就知道。开始我是很讨厌的，但现在已经不在乎了。不过，我不会陪着老公，把自己搞得像个老婆子。以前的人可不是这样，不管年龄差距多大，妻子有多年轻，也会尽量穿款式保守的衣服，好让自己跟老公的年龄差距看起来没那么大。我觉得那是错误的。对于老公来说，老婆总是越年轻越好。”

伊佐子语速飞快。加油器的马达发出了细碎的轰鸣声。

“这个么，确实，这样老爷才会比较满意嘛。”

两个工作人员想戏弄女顾客，却反被对方的气势震住了。检查引擎润滑油的男人关上车前盖，回来加入了话题。

“那么，夫人带着年轻的男朋友开车兜风，是为了保住自己的青春活力吗？”一个男人大胆地问道。

“没错，待在老头身边，自己也会变得暮气沉沉。跟年轻人说说话，我就能一直保持活力。我也不想提早进入更年期啊。”

“哪儿的话。上次坐在夫人车里的那位先生非常英俊，是不是才二十三四岁？”

“啊，那个人呀，年纪没那么轻啦。”

“总觉得他有一种随时都会崩坏的脆弱感，好酷。给人的印象很深呢。”

“是吗？你们年轻人说话真有趣，话题千变万化的。要不我请你吃顿饭，在饭桌上听你侃？”

“好啊好啊。您的前男友跟他是同一团体的吗？唔，我是指半年前来过的、身材更瘦更高的那位。”

这时，后面传来了一个声音：“打扰一下。”

四人吓了一跳，回头观看。只见一位弓着背的老绅士，两手正插在大衣口袋里，站在那儿，身姿细长。

“我想借用一下厕所。”信弘扫视着工作人员们的脸。

“好的，请往这边走。”工作人员中的一个仿佛被打了一拳似的，歪着身子迈开了脚步。

“老爹，”伊佐子走到丈夫身边，抓住了他的胳膊，“我送你过去吧？”

“不，用不着……油还没加好？”

“不，正巧刚加好。让您久等了。”

两个工作人员显出忙碌的样子，又是卸油泵，又是查看计量器。

“多少钱？”

伊佐子望着在工作人员带领下缓慢挪步的丈夫，大声问道。另外两人面面相觑，缩了缩脖子，舌头从齿缝间露了出来。

“现在几点了？”

信弘回到车后座上，询问发动引擎后一直在等他的伊佐子。

“六点差七分。”

“稍微晚了点儿。”

“不要紧的，车子开三分钟就到。”

工作人员在车外为他俩关上门，低头致意。伊佐子开动汽车把他们抛到了后方。

“加油意外地费事？”

“一般用不了这么久，只是也得看引擎的情况，看润滑油是不是畅通。”

“你经常去那里加油？”

信弘的语调并没有发生变化。

“没，今天是 “这么说，新董事不会照着川濑先生设想的名单来了？”

“同一个系统的公司里，那些工作不力的董事该怎么处理也是一个问题。也许会让他们辞职，也许会让他们回归本社。另外，这里还涉及银行界的意向和新社长的意愿。总之，由于各种各样的因素，决定新董事是一件很复杂的事。”信弘轻轻抚弄茶杯的边缘。

“老爹你没问题吧？应该不会动你吧？”

“嗯，我想多半不会动我。技术顾问这种空衔跟社内的势力分布不沾边。不过，别看是空衔，我留还是不留，仅此一点就能让公司的信用状况发生很大变化。事实上，这次要是连我都辞职了，公司的信用度会暴跌的。所以川濑君说了，无论如何你也要留下来。”信弘本人也强调了一番。

“太好了。”伊佐子点了点头，“老爹，你要一直精神下去哦。”

电视里流行歌手正在唱歌。伊佐子又一次想起了昏睡中的乃理子的平胸。后来到底怎么样了呢？

信弘伸手摁了摁开关，电视画面迅速缩小并消失了。这一下真是出人意料。信弘弓着背，含糊不清地说道：“伊佐子，我有一件事要和你商量。”

“什么事？”伊佐子反倒直视着丈夫。信弘仿佛被晃了一下眼。

“是这样的，我呢，最近变得好像有点儿衰弱了，所以就想做点儿什么好恢复一下精力。”

“啊，这不是很好吗，你想多打几次高尔夫球？”

“再加大运动量是不太行了，还不如做点儿转换心情的事，听说转换心情对健康很有好处。”

“好啊，是想去哪里旅游吗？”

“不是，其实呢，是我想写一本自传。”信弘一脸害羞的表情。

“自传？啊，是写自己的事对吧？我觉得很好啊。老爹的经历看上去就觉得很有趣，是不是还会写到你和我的事？”

“那个不会写。怎么说呢，算是半部自传吧。以我的幼年时代、青年时代和去美国的那段经历为主，然后就是在光学部门搞发明的事。主要就是这些内容。”

“这倒也是。在这种书里写我们的恋爱故事是有点违背宗旨。听起来很有趣啊，有地方出版吗？”

“不是写给世人看的，我只是想在自己心里追寻自己的回忆。就算出版也是自费出版了。当然，如果有趣的话，也许会被哪家出版社看上，然后帮我出版。”

“反正都要出版的话，还是希望能拿到版税啊。”

“好啦，别这么贪心嘛。”

“老爹是要自己写吗？”

“不不，自己写太吃力了。我会请一个速记员，把我说的记录下来，然后再修改一下。这个我还是能做到的。”

“速记员什么的，佣金很贵吧？”

“应该不便宜。不过，不是每天都来。我想写的时候才会叫人来。速记费和自费出版的费用……就算是一种心情转换了。希望你能同意我的这么一点儿消遣。”

“这个很好啊。我不反对。”

“谢谢你。”丈夫微微低下了头。

伊佐子心想，为什么信弘会在这个时候提出写自传？因为身体渐渐不适合运动了，为了消磨时光才想出了这一招？又或者是觉得来日无多，所以打算写一本自传？信弘至今仍会一周去两到三次公司。公司换了新社长，其他董事若是有了调动，信弘恐怕也会就任一个更清闲的职位。从今晚的宴会回来后，他好像一直无精打采。或许他已从宴会的气氛中预感到，自己将被安排到一个更无所事事的位置上。所以，伊佐子总觉得他是为了排遣这份清闲，才想出了这个主意。

当然，伊佐子不会反对。老年人也必须给予一定的愉悦，这才是公平之道。

这一晚，以及翌日上午，都没有发生任何值得一提的事。