菲利普·卡斯尔的书深深地吸引了我,直到班机在波多黎各的圣胡安降落十分钟后,我还在埋头看书。甚至于当有人在我背后小声激动地说,有一个侏儒登机了,我都没有抬起头来。
过了一会儿,我四下寻视,想找那个侏儒,可是没有看到。不过,我确实看见在黑比尔和H·洛·克罗斯比前面从头一个长脸黄发的女人,她是刚刚上来的。她的座位旁边是一个空座位,那儿可能坐着一个我连头顶都看不见的侏儒。
但是,山洛伦佐的土地、历史和人民当时深深地打动了我,我便没有费更大的劲儿去找那个侏儒。侏儒们终归只是是在无聊或闲暇时用来消遣的。可此时此刻,我既不无聊,也无空暇,博克侬称之为“动力的张力”的理论正拨动心弦,使我深思。“动力的张力”是他关于善恶之间保持死至关重要的平衡的理论。
我在菲利普·卡斯尔的书 我从卡斯尔的书中得知博克侬生于1891年。他是一个黑人,出生在多巴哥岛,生来就是圣公会教徒,英国国民。
他的教名是莱昂内尔·博伊德·约翰逊。
他落生富门,在六个孩子中排行老六。他家财产的来源是:博克侬的祖父发现了一宗海盗埋藏的价值二十五万元的财宝,那笔不义之财可能是黑胡子爱德华·蒂奇的。
黑胡子的财产又被博克侬家再投资于沥青、椰子干、可可和家禽生意上。
年轻的莱昂内尔·博伊德·约翰逊受教于圣公会学校,学业优良,对宗教仪式极感兴趣,他似乎还曾一个暑酒如命的酒徒。在他的 莱昂内尔·博伊德·约翰逊在求知方面可谓野心勃勃。1911年,他独自驾驶一艘名为“淑女的拖鞋“的双构船自多巴哥岛航行到伦敦。他的目的是要受更高的教育。
他考入伦敦经济政治科学学校。
我正津津有味地阅读博克侬的生平束缚,H·洛·克罗斯比的妻子在我旁边的过道上对我说:“说了你也不信,我又在这架飞机上发现了两个印第安纳老乡。”
“我不相信。”
“他们不是生就的印第安纳老乡,可是他们现在在住在那里。他们住在印第安纳波利斯。”
“真有意思。”
“你要认识他们么?”
“你以为我应该认识他们吗?”
我明知故问,不免扫了她的兴。她说:“他们可是你的老乡啊!”
“他们叫什么名字?”
“女的姓康纳斯,男的姓霍尼克。他们姐弟两人,弟弟是一个侏儒,不过他人倒不错。”她眨了眨眼睛,“那个小东西看上去十分精明。”
“他叫你‘妈妈’了么?”
“我差点没让他叫我。接着又打消了这个念头。我恐怕要一个侏儒那样叫我是不礼貌的。”
“哪的话!”